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P R E S E N T A Z I O N E  
Ho trascritto questo racconto dopo avere avuto il privilegio di 
leggerne, non senza emozione, il testo dattilografato. Ho anche 
avuto il piacere e l’onore di conoscere, molti anni, fa l’autore e 
ne serbo un ottimo ricordo. Ciò che più d’ogni altra cosa colpisce 
nel leggere le pagine che seguono sono il tenore, sempre umanis-
simo, del racconto di guerra e la descrizione altrettanto umana 
che l’autore fa del protagonista del suo ricordo.  
Un ricordo che l’allora Comandante della 1a Compagnia dell’XI 
Battaglione carri M 13/40 scrisse “a caldo”, a guerra ancora in 
corso, appena rimpatriato dall’Africa Settentrionale dopo la 
lunga ritirata da El Alamein alla Tunisia. Non era trascorso nep-
pure un anno dalla morte del Sottotenente Livio Pentimalli, co-
mandante del III plotone carri. 
Vi è la tristezza per aver perso un amico ma anche l’orgoglio 
d’averlo avuto al fianco in momenti così gravi. Il compagno di 
viaggio giusto per attraversare la Storia.  
Tutti siamo portati a credere che gli eroi abbiano incarnato, nella 
loro intera esistenza, il mito delle gesta di cui furono protagonisti. 
Una sorta di “super uomini”. Queste pagine ci confermano in-
vece che prima d’essere eroi, quegli uomini sono stati soprattutto 
persone e che assai spesso gli uomini valorosi sono coloro che con 
la vita e con il prossimo hanno saputo intessere un rapporto se-
reno, semplice, equilibrato, a volte anche scanzonato, ma sempre 
contraddistinto dall’abitudine alla generosità. Ed è proprio 
quest’ultima qualità che si trasforma in coraggio quando occorre 
averne molto. 
Quello raccolto in queste pagine è un bel racconto, e nel leggerlo 
è possibile cogliere in molti dei dettagli dei vari aneddoti che lo 
compongono, anche i tratti caratteristici che delineano in modo 
inconfondibile la figura di quel particolarissimo soldato chiamato 
Carrista, qualsiasi grado ed età egli abbia. 

M.P. 
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C H I  E R A  L I V I O  
 
 

ivio Pentimalli nac-
que nel 1921 a 
Roma. Apparte-

nente a una famiglia di an-
tiche tradizioni militari1, si 
arruolò il 1° settembre 1940 
e venne ammesso al corso 
allievi ufficiali di comple-
mento della specialità carri-
sti nella Scuola Allievi Uffi-
ciali di complemento del 3° 
Reggimento fanteria carri-
sti in Bologna. Conseguì la 
nomina a sottotenente il 10 
marzo 1941. Assegnato al 
4° Reggimento carristi, in 
Roma, e trattenuto in servi-
zio a domanda, fu destinato 
al 133° Reggimento carristi 
appena costituitosi in Pordenone nel luglio 1941, nei ranghi 
della divisione corazzata Littorio (133^). Raggiunto il reggi-
mento, ed assegnato all’XI battaglione carri M13/40, con 
questo raggiunse la Libia dove l’XI battaglione passò alle di-
pendenze della Divisione di fanteria motorizzata Trieste quale 
battaglione autonomo. In Africa Settentrionale Livio Penti-
malli prese parte all’offensiva della primavera del 1942, 
                                                        
1 Il padre, Natale Pentimalli, colonnello d’Artiglieria, pubblicò nel 1922 il celebre saggio 
“La Nazione Organizzata” in cui propugnava le teorie della guerra del futuro, includenti, 
tra le altre cose, l’abolizione dell’Arma di cavalleria giudicata ormai inutile ed eccessi-
vamente costosa. 

L 
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segnalandosi a Bir Hacheim e ad Ain el Gazala, al comando 
del III plotone (“le Gazze”) della 1a Compagnia carri.  
Iscritto alla facoltà di scienze politiche presso l’Università di 
Roma, dopo la sua morte gli venne concessa la laurea ad hono-
rem. È decorato della Medaglia d’Oro al Valor Militare alla 
memoria con la seguente motivazione: 
 
Sottotenente carrista ventenne, due volte volontario, rifiutava il congedo pur 
avendone diritto per la presenza di tre fratelli alle armi. Entusiasta dei 
suoi carri, esuberante di fede e di volontà, plasmava il suo plotone forgian-
done una agguerrita compagine d’assalto. Di contro al nemico si offriva 
sempre per le azioni di maggior pericolo, impavido sotto i violenti attacchi 
aerei; superava con ardimento e perizia campi minati allo scopo di compiere 
la sua missione, attaccava di iniziativa elementi corazzati anche di mag-
giore potenza, mettendo sempre in luce doti bellissime di coraggio e di ca-
pacità. Nella dura battaglia per la riconquista di una piazza fortificata 
partecipava con il suo plotone alle pericolose complesse operazioni per il 
forzamento delle opere, riuscendo in tre distinti episodi a distruggere con il 
suo plotone vari mezzi corazzati nemici. Nell’ultimo, benché ripetutamente 
colpito nel suo carro che veniva immobilizzato, ingaggiava un aspro duello 
col nemico finché soffocato dalle fiamme del carro stesso incendiato immo-
lava la propria esistenza. Fulgido esempio di eroismo ed attaccamento al 
dovere.  – Got el Ualeb, 26 maggio 1942; Tobruk, 21 giugno 1942. 
 
In suo onore, nel 1974, gli fu intitolato il XX battaglione carri 
di stanza a Legnano e che, assunto il nome di 20° Battaglione 
carri “M.O. Pentimalli”, diventò elemento di manovra della 
Brigata meccanizzata “Legnano”. Il reparto, trasferito a Bel-
linzago Novarese nel 1995 è, dal 2013, basato a Persano.  
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C H I  E R A  A R V E D O  
 

È al comandante della 
1a Compagnia dell’XI 
battaglione carri medi 
che dobbiamo questa 
toccante testimonianza 
su Livio Pentimalli. Ma 
chi era il Capitano Ar-
vedo Moscatelli e cosa 
n’è stato di lui? Era 
nato ad Ancona il 24 
maggio 1915, giorno in 
cui l’Italia entrava in 
guerra contro l’Au-
stria-Ungheria, giorno 
in cui l’Arma di Fante-
ria celebra le proprie 
glorie.  
Fu ammesso all’Acca-
demia di Fanteria e 
Cavalleria di Modena nel 1935 e nel 1937, con il grado di Sot-
totenente di Fanteria iniziò i corsi presso la Scuola di Applica-
zione di Fanteria che all’epoca aveva sede nel Palazzo Ducale 
di Parma, uscendone nell’agosto del 1938. Raggiunse Fiume, 
allora italiana, per prestare servizio nel 26° Reggimento fante-
ria “Bergamo” ove fu impiegato come prima come coman-
dante di plotone mortai da 81 e successivamente come coman-
dante della compagnia mortai reggimentale. Lasciò quel reg-
gimento a fine giugno 1940 perché comandato a frequentare 
il 1° Corso per Ufficiali Carristi presso il Centro Studi della 
Motorizzazione di Roma, al termine del quale fu inviato al 
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Centro Addestramento Carristi di Bracciano ove restò fino alla 
fine di marzo 1941. Ultimato l’addestramento alla nuova spe-
cialità, fu assegnato al 4° Reggimento fanteria carrista e asse-
gnato all’VIII battaglione carri leggeri che di lì a poco sarebbe 
stato riconfigurato come XI battaglione carri M 13/40 trasfe-
rito nell’autunno 1941 a Pordenone ed inquadrato nel 133° 
Reggimento carri che si era appena costituito il luglio prece-
dente. Nell’XI battaglione assunse il comando della 1° Com-
pagnia carri medi. Le vicende vissute al comando di questo 
reparto sono narrate nel libro dedicato a Livio Pentimalli fino 
al 21 luglio 1942. Dopo quella data la 1° Compagnia carri pro-
segue la guerra in Africa Settentrionale con le altre compagnie 
dell’XI battaglione fino al novembre 1942. È con la terza bat-
taglia di El Alamein che la compagnia perde tutti i suoi carri. 
Dai primi di dicembre 1942 il Capitano Arvedo Moscatelli 
viene destinato al Centro Istruzione Carristi dell’Africa Setten-
trionale ove fino al febbraio 1943 provvede al riordino del per-
sonale appartenente ai battaglioni carri delle Divisioni Ariete, 
Littorio e Trieste reimpiegati per costituire il 132° Reggimento 
controcarri, unità di contingenza formata dai veterani carristi 
di El Alamein che troverà impiego nella lunga ritirata 
dall’Egitto alla Tunisia.  
È tra i fortunati che prima della resa dell’Armata Italiana in 
Tunisia alle forze anglo-americane riesce a fare ritorno in Ita-
lia. A maggio 1943 è a Parma, presso il deposito del 33° Reg-
gimento carristi, ente al quale si appoggiava anche il 133° Reg-
gimento carristi.  Qui assume l’incarico di Aiutante Maggiore 
in 1^ e contribuisce al tentativo di riorganizzazione del reggi-
mento distrutto in Africa Settentrionale. L’Armistizio lo sor-
prende a Parma. Datosi alla macchia fino all’8 ottobre 1944 
per sfuggire alla cattura da parte dei Tedeschi, nello stesso 
mese raggiunge il territorio liberato e viene inquadrato nel 22° 
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Reggimento Fanteria 
“Cremona” ove sono in-
quadrati altri numerosi 
giovani ufficiali carristi. 
In tale reggimento ritorna 
a fare il comandante di 
compagnia mortai e par-
tecipa alla Guerra di Li-
berazione. Nel 1947 fre-
quenta con pieno suc-
cesso il corso di Stato 
Maggiore e inizia la sua 
lunga carriera presso i co-
mandi di Grande Unità 
prima al Comando Mili-
tare Territoriale di Napoli 
(1948-50), poi alla Scuola 
di Guerra a Civitavecchia 
(1950-52), poi al Comando della brigata/divisione corazzata 
“Ariete” a Pordenone (1952-54). Dal 1954 al 1956 è ad 
Aviano, comandante del III battaglione carri M 47 del 132° 
Reggimento carristi. Dopo un altro periodo trascorso quale 
istruttore e insegnante aggiunto presso la Scuola di Guerra di 
Civitavecchia (1956-59) egli è a Novara in veste di Capo di SM 
della divisione corazzate “Centauro” (1959-63). Dalla città 
piemontese torna ad Aviano per divenire il 20° comandante 
del 132° Reggimento carri (1963-65). Subito dopo raggiunge 
Caserta, ove assume l’incarico di Comandante in 2^ della 
Scuola Truppe Meccanizzate e Corazzate (1965-66). Torna 
poi alla Scuola di Guerra quale insegnante titolare di Tattica 
al Corso Superiore di SM (1966-68). Torna a Novara con il 
grado di Generale di Brigata ed assume il comando della 
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Fanteria divisionale della Divisione corazzata “Centauro” 
(1968-72). Nel 1972 assume il comando della Zona Militare di 
Milano, incarico che ricopre fino al maggio 1973 quando, con 
il grado di Generale di Divisione assume l’incarico di Coman-
dante Militare della Sardegna e del Presidio di Cagliari. Ter-
mina il lungo e onorato servizio militare svolto in guerra e in 
pace il 24 maggio 1975. 
Era un uomo colto, risoluto, giusto, sensibile, coraggioso. In 
una parola: bravo. Tutte qualità che trapelano dal suo scritto 
e dai rapporti che nei lunghi anni di vita militare tutti i suoi 
superiori stilarono su di lui. Un grande e generoso soldato, un 
carrista che nella sua lunga vita non dimenticò mai l’amico Li-
vio, un uomo che seppe meritare la stima, la simpatia, l’affetto 
delle persone migliori.  

 
Milano, 14 maggio 1973. Il Generale Arvedo Moscatelli incontra il Sindaco di Mi-
lano Aldo Aniasi (foto Fondazione Aldo Aniasi). 
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R I N G R A Z I A M E N T O  
 

L’Associazione Nazionale Carristi d’Italia ringrazia tutti i con-
giunti della famiglia Moscatelli per aver messo volentieri a di-
sposizione lo scritto del Generale di Corpo d’Armata Arvedo 
Moscatelli.  
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P R E M E S S A  
 
 

Il presente componimento ha solo il valore di esporre 
con scrupolosa verità gli avvenimenti, così come si sono verifi-
cati. 

 
Ogni sapore letterario è stato scartato sia per incapacità del 

compilatore che per le serie finalità propostesi: quelle cioè di 
illustrare, nel quadro del reparto, davanti agli occhi dei con-
giunti, amici e conoscenti la figura luminosa dell’eroico Com-
battente Scomparso. 
 
Parma-Maggio 1943. 
 

Capitano Arvedo Moscatelli 
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L A  C O N O S C E N Z A  
 
 Fu nei primissimi giorni del ’41 che conobbi Livio. 
 Di ritorno da un corso di addestramento presso la 
Scuola Carrista di Bracciano2, si presentò in Compagnia, che 
sotto la data del 30 aprile era stata mobilitata per l’Africa Set-
tentrionale. 
 Accolsi felice il nuovo Ufficiale che veniva tempestiva-
mente ad alleviarmi del notevole lavoro di cui ero gravato. 
 Strana fu la prima impressione prodottami: ebbi la sen-
sazione di avere davanti a me non già un Ufficiale ma bensì 
un ragazzo vestito da Ufficiale. 
 Era infatti giovanissimo di anni ma più ancora di 
aspetto. 
 Aveva solo sul mento una leggera peluria. Ricordo di 
averlo a proposito deriso ogni qualvolta nei mesi seguenti, 
sorta fra noi una grande cordialità e molta intimità, serio e per-
fettamente compreso mi diceva che doveva farsi la barba. “Ma 
quale barba?” Rispondevo io. 
 Questa prima impressione mi fece pensare che non fosse 
molto idoneo per il comando di uno dei miei plotoni costituiti 
essenzialmente da elementi richiamati piuttosto attempati, 
molti anche, padri di famiglia. Ma a me non è sempre piaciuto 
non partire da presupposti, costruire bensì i miei giudizi sulla 
realtà inconfutabile dei fatti. 

Lo misi pertanto alla prova affidandogli il III Plotone 
Carri in formazione. 

Nei primi giorni che prestò servizio alle mie dipendenze 
non fu molto puntuale. Un mattino si presentò con circa 

                                                        
2  I fatti narrati in questo volume si riferiscono alla 1a Compagnia carri del XI batta-
glione carri M 13/40 costituito il 30 aprile 1941 presso il deposito del 4º Reggimento 
fanteria carrista per trasformazione del preesistente VIII Battaglione carri L.  
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mezza ora di ritardo, Come è mio sistema fare per la prima 
mancanza, mi limitai a richiamarlo solamente. Egli ascoltò il 
sermone senza aprire bocca. 

È da notare che benché giovanissimo era dal punto di 
vista del carattere molto formato. Quando era in difetto taceva 
evitando così scuse più o meno attendibili e puerili, ma se l’os-
servazione rivoltagli fosse stata per caso inesatta allora reagiva 
senza indugio protestando energicamente. 

Provai una delusione quando due mattine dopo mal-
grado il mio vivace richiamo si presentò nuovamente in ri-
tardo. 

Pensai allora di trovarmi di fronte ad uno di quegli Uf-
ficiali poco sensibili per cui le parole hanno l’effetto di entrare 
da un orecchio e di uscire dall’altro senza lasciare il minimo 
ricordo nel cervello. 

Ricorsi quindi senz’altro alla sanzione disciplinare. Mi 
si potrebbe tacciare di “pignoleria”, ma io ho sempre creduto 
e credo tuttora alla teoria che i soldati sono tali quali gli Uffi-
ciali. Pertanto ho sempre preteso molto dai miei collaboratori, 
che fossero sempre i primi in ogni manifestazione di vita del 
reparto affinché i soldati potessero specchiarsi nelle loro figure 
e modellarsi a simiglianza. 

In vista inoltre dei futuri cimenti ai quali fra non molto 
avrei dovuto condurre la Compagnia, era mia costante pre-
mura costruirmi un solido strumento di guerra. È a tutti noto 
che la solidarietà di un reparto dipende essenzialmente dai sani 
principi disciplinari a cui è stato educato e dalla stima e fiducia 
nei propri superiori. 

Ma la sanzione disciplinare non sortì migliore effetto del 
“cicchettone” perché il sonno di Livio era tenace, profondo, 
beato, sonno proprio del sano ragazzo di vent’anni. Ed ecco 
che per la terza volta cade nello stesso errore presentandosi 
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dopo che il reparto aveva da tempo lasciato la caserma per la 
quotidiana istruzione. 

Rincarai la dose e lo richiamai energicamente in pre-
senza degli altri subalterni riuniti a rapporto. 

Questa fu l’ultima punizione perché da allora non ebbi 
più modo di lamentarmi di Lui. Anzi nel corso di poche setti-
mane potei apprezzare di Lui belle qualità di Ufficiale; molta 
buona volontà, un forte intuito, grande dinamicità, un entu-
siasmo ed una passione davvero rare per la vita militare in ge-
nere, per tutto ciò che aveva sapore di macchine in particolare. 

Queste belle virtù fecero sì che lo presi in considerazione 
e cominciai a nutrire per Livio una viva simpatia che crebbe 
grandemente con la conoscenza sempre più profonda delle sue 
qualità fino a divenire sincero affetto. 

Le giornate di maggio passarono velocemente, assorbiti 
come eravamo nel febbrile lavoro di formazione degli equi-
paggi. Serenamente si lavorava dal mattino alle 6 fino alle 5 
del pomeriggio. 

Nella seconda decade di giugno la Divisione radunò 
tutti gli Ufficiali a Parma per una manovra con i quadri. Alla 
prima riunione parte degli Ufficiali di uno dei tre battaglioni si 
presentò indossando gran giacchettoni lunghi fino al ginocchio 
e facendo gran sfoggio di monocoli. 

In questa occasione ebbi modo di conoscere un altro 
aspetto del carattere di Livio che era quello di prendersi gioco 
di tutto e di tutti inclusi i superiori in grado. 

Ed ecco che il mattino seguente si presenta alla nuova 
riunione con un lucidissimo monocolo e con “R” debole da far 
invidia agli stessi francesi. Ricordo di essermi divertito moltis-
simo perché aveva certamente un’arte nel deridere le persone. 
Poneva cioè la vittima in condizioni tali da subire i suoi scherzi 
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senza che questa potesse reagire. Dirò per inciso che il mono-
colo gli stava bene e che lo portava anche con disinvoltura. 

Al ritorno in sede, dopo la breve parentesi di Parma, ini-
ziarono i preparativi per la partenza del reparto che doveva 
trasferirsi nella zona di addestramento di Pordenone. 

L’ordine di partenza venne pochissimi giorni dopo.  
La Compagnia era nella pienezza dei suoi mezzi, ma 

con gli effettivi non ancora al completo. Specie il III Plotone 
“le Gazze”, essendo l’ultimo costituito, aveva solamente gli ele-
menti essenziali. 

Alla vigilia della partenza ricevette così quali comple-
menti tutti quegli elementi indesiderabili di cui i battaglioni 
che rimanevano alla sede si erano con grande soddisfazione 
liberati. 

Questi elementi mi diedero specie nei primi tempi non 
poco da fare per cui qualificai “le Gazze” come un plotone di 
gangsters. 

Se dal punto di vista disciplinare erano quanto mai in-
desiderabili, erano però nella maggior parte ragazzi ben pian-
tati e dal punto di vista dell’intelligenza molto vivaci. 

È veramente strano come in capo a pochi giorni [Livio] 
sia riuscito in modo encomiabile quanto mai insperabile ad 
amalgamare questi elementi, a piegare la loro volontà alla sua 
ed a fondere in un unico fascio le loro esuberanti energie. 

Potrei tentare di spiegare il fatto affermando che anche 
Livio possedeva qualche prerogativa di sì fatti signori per cui 
questi amarono averlo come capo. 

Aveva cioè in comune: la grande astuzia ed un vivissimo 
costante desiderio di far “fesso” il prossimo. 
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S A N  M A R T I N O  D I  C A M P A G N A  
 
Data la grande quantità di mezzi tra carri armati – au-

tocarri – moto, fu necessario dividere la Compagnia in due 
scaglioni. 

Il primo treno partì alle ore 13 del 25 giugno ai miei 
ordini. Il secondo treno partì a poche ore d’intervallo agli or-
dini di Livio. 

Il fatto che, disponendo di 3 Ufficiali, io addossassi pro-
prio a Lui la notevole responsabilità di un trasporto militare di 
così alto valore dimostra la stima che aveva già saputo infon-
dermi e la conseguente fiducia che riponevo in lui. 

Da solo provvide a tutte le onerose operazioni di carico 
del suo treno ed anche a quelle di ricupero di un carro armato 
che nel trasferimento dalla caserma alla stazione per evitare 
una vettura era finito su una scarpata rovesciandosi poi su un 
fianco nel bel mezzo della strada ostacolando non poco il gran 
traffico. 

L’incidente era successo mezz’ora prima della mia par-
tenza e dovetti quindi affidargli anche questa difficile opera-
zione di ricupero. 

Scovò nelle vicinanze una potente gru privata, seppe 
commuovere il proprietario ed in pochi minuti senza recare il 
minimo danno al materiale ristabilì il traffico. 

Giunti senza altri incidenti nella zona di Pordenone la 
Compagnia fu distaccata dal Battaglione e andò a sistemarsi a 
San Martino di Campagna. 

S. Martino è uno di quei beati ed ospitali paesetti agri-
coli del Friuli in cui regna eterna la pace e la quiete. 

Situato in mezzo al verde intenso dei prati, solcato da 
canali ribollenti di freschissima acqua, con a Nord lo sfondo 
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incantevole delle vicine Prealpi, il paese poteva contare ap-
pena 500 anime. 

Il vero padrone del paese era Don Alessandro3, giovane 
ed energico prete di campagna di cui parlerò in seguito. 

La bellezza del luogo e la grande libertà di azione con-
cessami dal Comandante di Battaglione influenzarono benefi-
camente l’addestramento ed il buon umore del reparto. 

Quante volte sentii poi i miei soldati ricordare nostalgi-
camente il fattivo ma sereno periodo addestrativo trascorso a 
San Martino! 

Ogni mattina di buon’ora si usciva con i carri per ese-
guire comode evoluzioni negli spaziosi magredi e qui la Com-
pagnia potè dedicarsi seriamente e con molta tranquillità al 
suo addestramento di guerra. 

La truppa era egregiamente accantonata nella bella 
scuola del paese messa gentilmente a disposizione, mentre gli 
Ufficiali alloggiavano in singole stanze presso privati. 

Avevo costituito la mensa di Compagnia e l’ospitalità e 
la gentilezza degli abitanti fu tanta che mai nulla ci mancò ed 
i pasti furono sempre veramente appetitosi ed abbondanti. 
Non difettavano neppure i vini specie dell’ottimo lambrusco 
che godeva le simpatie di tutti e di cui ogni sera si disputava a 
carte una bella bottiglia. 

Livio mangiava in questo periodo moltissimo e gli pia-
ceva anche innaffiare abbondantemente i pasti. L’appetito ol-
tre agli anni era una conseguenza delle energie che consumava 
nel dedicarsi ardentemente ed instancabilmente all’addestra-
mento del suo reparto. 

                                                        
3 Il parroco di San Martino di Campagna, frazione di Aviano, allora in Provincia di 
Udine e oggi in quella di Pordenone, era Don Alessandro Squizzato, nato a Treville di 
Castelfranco il 15 novembre 1905, ordinato sacerdote nel 1929 e promosso arciprete di 
San Martino di C. nel 1934. 
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A questa mensa che aveva tutto l’aspetto di una felice 
riunione familiare, veniva molto spesso a farci visita il già no-
minato Don Alessandro. 

Occorre qui ch’io apra una breve parentesi per infor-
mare il lettore che Livio nutriva per principio poca simpatia 
per le persone che vestivano la tonaca. Si comprenderà facil-
mente come Don Alessandro fosse l’oggetto preferito dei suoi 
amabili scherzi. 

Allorché il cameriere annunciava la visita di Don Ales-
sandro, Livio s’inalberava, faceva sparire tutte le bottiglie di 
vino dal tavolo nel mentre invariabilmente borbottava: “ma 
sempre qui viene a scocciare l’anima?! Perché alla sera non recita il rosa-
rio?”. 

Poi invece appena la snella figura del prete si affacciava 
sulla soglia della stanza piegandosi in profondi inchini e con le 
labbra mosse dal sorriso, appena affioranti tra la folta barba 
missionaria, allora era proprio Livio che balzava comicamente 
dalla sedia, correva incontro a Don Alessandro e con la più 
grande cordialità gli stringeva calorosamente la mano introdu-
cendolo nella stanza. 

“Quanto tempo che non ci vediamo Don Alessandro! Voi non venite 
mai a trovarci! Siete stato a Pordenone oggi! Sì, sì, sì, vi ho visto partire 
in bicicletta, non nascondete!” E gli tirava i peli della barba. “Con-
fessate che avete qualche donna! Furbo Don Alessandro!” e tra gli scon-
giuri del prete e le nostre risate continuava a lanciare i suoi 
frizzi. 

Poi cominciava a riempirgli bicchieri e bicchieri di vino 
nell’intento di vederlo ubriaco, ma la cosa non gli è mai riu-
scita perché Don Alessandro sapeva dominarsi egregiamente, 
si difendeva dalle accuse di Livio senza peraltro mai adom-
brarsi. Ciò che non son mai riuscito a spiegarmi è come mai 
Egli [Livio], di così scarse tendenze filo-cattoliche, possedesse 
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invece una cultura religiosa profonda e rara. Sapeva infatti so-
stenere brillantemente ogni discussione di carattere religioso 
intavolata dal prete. 

Quando poi ci ritiravamo, Livio accompagnava il prete 
nella sua Canonica ma giunto nei pressi di questa, fingendosi 
Ufficiale di giornata, il più delle volte gli giocava qualche altro 
tiro simpatico. Il preferito era quello dell’ispezione. Si faceva 
cioè accompagnare ad una finta ispezione alle guardie. Il par-
cheggio della Compagnia era attraversato da una campestre 
che anche nelle notti di luna era molto oscura perché correva 
entro due alte mura di folta siepe.  

Livio si incamminava col prete per questa campestre e 
quando giunti nei pressi della sentinella quest’ultima dava il 
“Chi va là”, faceva finta di allibire asserendo di aver dimenti-
cato la parola d’ordine. Poi all’improvviso faceva un balzo la-
terale e si buttava nella cunetta della strada per ripararsi. Il 
prete, per natura paurosissimo, più pallido della cera faceva 
altrettanto inzaccherandosi tutta la tonaca. 

Sta di fatto che una sera che tutti insieme ci recavamo a 
far visita al prete di un vicino paese che festeggiava il suo com-
pleanno, nel percorrere quella stessa campestre Don Alessan-
dro si ostinava a camminare riparandosi dietro le mie spalle. 
Richiesto del perché confessò di aver paura delle sentinelle che 
avevano l’ordine di sparare! 

Livio ci mise poi al corrente di ogni cosa con quel se-
guito di risate che lascio immaginare. 

Una sera il buon prete tutto addolorato mi disse che de-
gli sconosciuti ladruncoli avevano notte tempo fatto sparire 
quelle belle oche che tutto il giorno si pavoneggiavano davanti 
alla canonica. Io partecipai solidamente al dispiacere del prete. 
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Seppi poi in un secondo tempo che autori dell’appeti-
toso furto erano stati i lanzichenecchi del terzo Plotone ispirati 
dal loro capo! 

Don Alessandro malgrado tutto era sinceramente affe-
zionato a Livio, ci corse dietro fino a Casarsa quando la Com-
pagnia si spostò colà ed in ogni sua lettera non dimenticò mai 
di chiedermi notizie di quel “birichino” di Pentimalli. 

Verso la fine di luglio ricevetti ordine di distaccare ad 
Aviano un plotone carri che doveva effettuare una serie di 
esercitazioni in collaborazione con l’artiglieria divisionale. 

Dovendo scegliere un bel plotone che desse garanzia di 
ben figurare, scelsi il III plotone. Così Livio ci abbandonò di-
venendo un Comandante autonomo. 

Fu appunto in virtù di questa autonomia e della respon-
sabilità di cui ad un tratto l’investii che Livio raffinò e completò 
le sue già belle qualità di Ufficiale. Fu appunto ad Aviano che 
il terzo Plotone assunse una fisionomia tutta sua, quella sicu-
rezza in sé stesso, quella spavalderia, quel grande coefficiente 
di coesione e quel radicato spirito di reparto che tanti buoni 
frutti doveva poi sortire in Zona di Operazioni. 

Al termine delle esercitazioni “le Gazze” rientrarono in 
seno alla Compagnia che nel frattempo aveva sloggiato dalla 
scuola elementare nell’imminenza dell’apertura dell’anno sco-
lastico e per plotone si era sistemata in diversi cascinali. 

Pertanto incaricai Livio stesso di trovarsi i locali per la 
sua truppa in pieno accordo con i proprietari. A mensa si pre-
sentò assicurandomi di aver già sistemato tutto e mi consegnò 
una dichiarazione della “proprietaria”. 

Ma non era trascorsa una settimana che recandomi nel 
pomeriggio di una domenica nel mio ufficio per il disbrigo 
delle solite carte periodiche, mi si presentò con gli occhi fuori 
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delle orbite un energumeno di uomo che si qualificò per il dot-
tor X di Palmanova. 

Tanta era l’animosità di costui che non riusciva a par-
lare senza balbettare: m’investì con mille domande, mi ad-
dossò mille responsabilità, reclamò cospicue indennità, minac-
ciò di ricorrere fino al Ministero della Guerra. 

Non sapendo fino a qual punto l’egregio Dottore avesse 
ragione e come stessero realmente le cose, dovetti fare appello 
a tutta la mia pazienza e sfoggiare tutta la mia tattica per dare 
una botta al cerchio ed una alla botte fino a ridurlo alla ra-
gione. 

Che cosa era successo? Livio aveva veramente risolto 
nella maniera più brillante il problema di accantonare il suo 
plotone però, nell’occupare i locali, si era accordato non già 
col legittimo proprietario, ma bensì semplicemente con una 
modesta quanto ingenua vecchiarella consegnataria delle 
chiavi della residenza estiva dell’esimio Dottore di Palmanova. 

Questa vecchietta davanti ad un Ufficiale, di fronte 
all’insistenza di questi, mossa d’affetto verso i soldati, forse ani-
mata da vecchi ricordi della passata guerra, più impaurita che 
altro, aveva ceduto su tutta la linea consegnando le chiavi e 
ponendo una firma su una dichiarazione precedentemente 
compilata dal Livio. 

Dopo aver sistemato gli uomini di truppa in un granile, 
aveva invaso con i sottufficiali la casa del Dottore.  

Sicché ogni sottufficiale si era signorilmente sistemato in 
una stanza godendo di ottimo letto con comodissimo mate-
rasso di lana. In ultima analisi fruivano di maggiori comodità 
i sottufficiali del terzo plotone che gli Ufficiali della Compa-
gnia. 

Naturalmente non appena il Dottore di Palmanova era 
venuto a conoscenza del fatto si precipitò a S. Martino per 
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sincerarsi della verità di quanto gli era stato riferito, ma 
quando mise piede in casa sua, l’infelice fu preso di forza e 
buttato fuori dalla porta. 

Questa a detta dell’interessato era la più grande offesa 
patita nel corso dei suoi non pochi anni. 

La cosa ebbe un epilogo piuttosto lungo perché l’illustre 
Dottore, benché fossimo venuti nel pieno e pacifico accordo 
ed al termine degli animati colloqui ci fossimo salutati con una 
suggellante stretta di mano, appena giunto a Palmanova stese 
un lungo “memorandum” che inoltrò al Corpo d’Armata. 

Giunto nelle mani di così alto Comando, iniziò una serie 
di richieste e relazioni. 

Alfine con non poca abilità riuscimmo non solo a met-
terci con le spalle al sicuro ma a contrattaccare accusando quel 
caro gentiluomo di scarsi sentimenti patriottici. 

Verso la metà di agosto mi adoperai per mandare in 
breve licenza a turno gli Ufficiali. Il primo a partire fu il Sot-
totenente Marrone4 che doveva  recarsi in Sicilia. Nonò, così 
lo chiamavano i colleghi, nella speranza di ottenere la sospi-
rata licenza, aveva promesso un’infinità di doni. 
                                                        
4 Onofrio Marrone, di Gaetano e di Agata Mandina, da Mazara del Vallo (Trapani), 
sottotenente complemento XI battaglione carrista (divisione motorizzata “Trieste”). 
Medaglia di Bronzo al V.M.: Comandante di un plotone carri, volontariamente si offriva per una 
rischiosa missione di guerra. Nell’intento di espletare il suo compito, si lanciava arditamente contro 
fortificate posizioni avversarie. Colpito il carro da granata perforante non desisteva dal movimento 
offensivo pur avendo il motore semi avariato. Rimasto solo col suo carro, con gli altri carri immobilizzati 
dal tiro nemico, pur essendo stato colpito da altre due granate che avariavano le istallazioni di bordo, 
seguitava tenacemente nella lotta. Solo quando una quarta granata colpendo nuovamente il motore, 
incendiava il carro dava ordine all’equipaggio di porsi in salvo. Rimasto per dodici ore entro 
l’organizzazione offensiva nemica, riusciva col favore delle tenebre a rientrare nelle linee amiche con 
tutto l’equipaggio. Tobruk (Africa Settentrionale), 21 giugno 1942. 
Croce di Guerra al V.M.: Durante un combattimento contro una piazza fortificata, a malgrado 
della violenta reazione nemica, con evidente sprezzo del pericolo riusciva a penetrare nelle linee avversarie 
e a disorganizzarle. In seguito ad ordine, ripiegava ordinatamente dopo aver protetto con lancio di bombe 
a mano lo sgombero dei feriti. Già distintosi in precedenti combattimenti. Tobruk (Africa Settentrionale), 
21 giugno 1942. 
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Così al ritorno, fedele alle promesse, si presentò con un 
motocarrello caricato con due cassette di cibarie varie. 

Il bello fu che durante il viaggio, nell’effettuare un lungo 
trasbordo causa l’interruzione stradale, dovendo trasportare 
da solo le due pesanti cassette si spellò in malo modo una 
mano. 

Il periglioso viaggio e la mano scorticata furono natural-
mente argomenti preferiti per le satire di Livio per più giorni. 

Il Re Magio aveva portato i doni più svariati: fichi d’in-
dia, arance, pan di spagna, olive, ottime bottiglie di vino sici-
liano piuttosto robusto e due tipi di dolcetti indigeni: una spe-
cie di comuni amaretti e “li mucunetti”, così battezzati dallo 
stesso Nonò5. 

Mentre i primi trovarono il favore generale, i secondi 
non piacquero molto, in particolare a mia moglie che infatti li 
passò nel mio piatto pur elogiandoli per dovere di cortesia. 

A Livio non sfuggì questo particolare; e siccome questi 
dolcetti vennero serviti a tavola per più giorni, per l’innato pia-
cere di ridere alle spalle altrui, Livio obbligò ogni volta mia 
moglie a compiere il sacrificio di mangiarli. 

Con fare risentito inveiva contro il collega: “ma Nonò, non 
vedi che la signora ha terminato? Perché non offri i tuoi mucumetti? Sai 
che le piacciono tanto!” E Nonò beato di tanto palese elogio 
all’arte culinaria materna, non s’accorgeva delle occhiatacce 
che mia moglie lanciava a Livio e gentilmente si privava anche 
della sua parte per offrirla alla signora costretta così a trangu-
giare fino in fondo il calice amaro tra le risate di Livio. 

                                                        
5 I muccunetti (in dialetto siciliano, “bocconcini”), sono in realtà antichi dolci tipici della 
Sicilia occidentale, precisamente di Mazara del Vallo, realizzati con zuccata, mandorle, 
zucchero e uova. Questi dolcetti vengono realizzati tutti a mano seguendo l’antica ri-
cetta, e confezionati ad uno ad uno nella carta velina, in modo da farli sembrare delle 
grosse caramelle. 
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Venne poi la volta delle bottiglie e mentre una sera gu-
stavamo sorseggiando l’eccellente vino siciliano, il camerata 
Lorenzini che amava sempre atteggiarsi a uomo vissuto, disse 
che non vi trovava nulla di eccezionale e che comunque non 
aveva una grande gradazione alcoolica. Alle nostre sincere 
proteste seguitò infelicemente dicendo che così a lui sembrava 
forse perché era abituato a bere molto. 

Livio colse subito la palla al balzo lanciandogli la sfida a 
chi sapeva berne di più. Per non rimetterci partecipai anch’io 
alla gara. 

Dopo i primi bicchieri trangugiati insieme, Livio con 
molta destrezza riusciva a fuorviare il suo bicchiere e con tanta 
altra abilità a riempire sollecitamente quello del collega. Così 
nel mentre Livio rimase solidamente in piedi, il camerata Lo-
renzini ad un certo punto per effetto del vino che davvero non 
ingannava perdette le staffe ed il controllo di sé stesso. 

Chiudemmo allora la serata ma la sbornia fu tale che 
Lorenzini non seppe infilare la strada di casa e fu trovato il 
mattino seguente addormentato sotto un carro armato. Ma Li-
vio l’indomani era tutto felice per la piena vittoria ottenuta. 

Col settembre iniziarono le manovre divisionali che ter-
minarono con una grande esercitazione a partiti contrapposti 
alla presenza di S.A.R. il Principe di Piemonte. 

Durante una di queste esercitazioni Livio sfidò i colleghi 
ad una gara di scaricamento dei carri dai rimorchi. 

Invitò me ad assistere ed a prendere i tempi. La gara si 
risolse a suo netto vantaggio, con un primato di velocità sor-
prendente riuscendo a scaricare i cinque carri con una sola 
coppia di rampe in soli 7 primi ed alcuni secondi, mentre i 
colleghi non furono capaci di scendere al di sotto dei 10 primi. 

Come aveva fatto? Semplicissimo. Al terzo plotone le 
rampe di scarico che pesavano vari quintali volavano nel senso 
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vero della parola da un automezzo all’altro. Era tale lo spirito 
delle “Gazze” che partecipavano alla gara col più grande 
animo e ognuno senza distinzione di grado portava senza ri-
sparmio il contributo delle sue energie. 

Fu una prova superba dal punto di vista dell’addestra-
mento raggiunto dal plotone che mi rallegrò non poco. 

A fine settembre ottenni un breve permesso per accom-
pagnare a casa mia moglie nell’imminenza di un evento che 
doveva allietare la mia famiglia. Mi assentai dal reparto per 
soli 3 giorni. Ebbene durante questa brevissima assenza, Livio 
trovò il modo di combinarmene un’altra delle sue. 

Un mattino inforca la moto di cui mi servivo, che giun-
tami recentemente dalla fabbrica avevo personalmente con 
ogni cura rodato e che non permettevo a nessuno di usare. 

Invitato Nonò a salire dietro, infila veloce la strada di 
Montereale [Valcellina]. Ma il focoso Centauro ad una svolta 
per evitate un carro agricolo e per effetto della forte velocità 
esce fuori strada e finisce nella profonda cunetta. 

I due incauti viaggiatori si alzano fortunatamente con le 
ossa sane, ma ahimè! La moto del Comandate di Compagnia 
è fuori uso! 

Quando rientro al reparto nessuna novità mi viene co-
municata perché infatti tutto è perfettamente a posto anche 
quella moto che nel breve spazio di due giorni è ritornata 
nuova a spese, s’intende, in comune con Nonò che, poveretto, 
non c’entrava proprio nulla. 

Tale però era la franchezza e tanto il coraggio nell’assu-
mersi la responsabilità delle proprie azioni che alcuni giorni 
dopo Livio mi mise al corrente di ogni cosa. In questa occa-
sione contrariamente ad ogni sua previsione, non gli rimpro-
verai nulla accusando dell’accaduto la molta esuberanza di 
vita propria dei suoi verdi anni. 
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Del resto aveva saputo fare tutto così celermente e così 
bene da evitarmi ogni noia coi miei superiori. Questa era pure 
una sua invidiabile prerogativa. 

A metà ottobre ci fu il cambio del Comando di Batta-
glione [l’XI battaglione carri M del 133° Reggimento carristi] 
e nello stesso tempo il trasferimento a Casarsa [della Delizia] 
ove facemmo purtroppo una indigestione di freddo. 

Il nuovo Maggiore [Gabriele Verri] simpatizzò subito 
per Lui. In considerazione di quello spiccato senso critico che 
sempre lo animava fu dal Maggiore battezzato: “la suocera”. 

Infatti non appena il Maggiore (allora Capitano) apriva 
bocca, Lui borbottava per mezz’ora con i colleghi vicini di ta-
volo che con le loro sonore risate lasciavano chiaramente in-
tendere che Livio ne aveva detta qualcuna delle sue. 

Il Maggiore se ne accorgeva ed esclamava: “Dite, dite pure 
Pentimalli, fate ridere anche noi!” e udita la spiritosaggine prorom-
peva in una classica invariabile risata in tre tempi, direi a co-
mando forse per effetto delle reminiscenze prussiane del suo 
recente viaggio in Germania. 

La strana risata del Maggiore messa in relazione con i 
suoi quotidiani riferimenti all’organizzazione militare tedesca, 
faceva traboccare il vaso e tutti i presenti prorompevano in 
fragorose risate. 

In questi tempi vennero messe in circolazione le più sva-
riate voci: secondo talune di queste la Divisione [corazzata 
“Littorio”] era destinata ad agire in Croazia, secondo altre era 
imminente la partenza per la Russia, secondo altre ancora per 
l’A.S. 

Sta di fatto che le grigie giornate di novembre passavano 
lentamente e monotone senza che alcun vero ordine giungesse 
e Livio di fronte a quest’altalena di voci s’innervosiva molto e 
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sempre più cocente ardeva nel suo animo il desiderio di presto 
partecipare col suo plotone a qualche vera impresa di guerra. 
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F R A N C A V I L L A  
 
Fu ai primi di dicembre che un giorno appena seduti a 

tavola si presentò un motociclista recando un ordine segreto. 
Intuì e mi venne un tuffo al cuore: il giorno tanto atteso 

era finalmente arrivato. 
Il Maggiore lesse, poi ad alta voce rivolgendosi a me 

disse: “la Prima Compagnia fra 5 ore parte” e mi strinse calorosa-
mente la mano. 

Assieme ai miei compagni mi alzai intonando l’inno Go-
liardico6. L’atmosfera divenne vibrante di patriottismo.  

Anche quella volta fu necessario dividere la Compagnia 
in 2 trasporti. Col primo partii io con tre Ufficiali tra cui il vice 
Comandante di Compagnia, un Tenente in s.p.e.. Il secondo 
treno fu affidato come per la prima volta a Livio. 

Commisi certamente una scortesia nei confronti del mio 
collega in s.p.e., ma questi era da poco giunto in Compagnia, 
mentre le capacità di Livio mi erano ormai ben note; ed in 
guerra è senza dubbio più prudente fare assegnamento sulle 
capacità che sul grado. 

Giunto per primo a destinazione, per incarico del Mag-
giore mi misi subito al lavoro per predisporre parcheggi, ac-
cantonamenti e convenienti alloggi per gli Ufficiali. 

Ma il piccolo paese agricolo delle Puglie offriva ben 
poco da scegliere e seppure con grandi stenti, non riuscii a 

                                                        
6 Il testo di questo inno si rifà ai moti risorgimentali e richiama molti di quei fatti storici. 
Gli studenti di alcune università italiane parteciparono a questi moti: Di canti di gioia Di 
canti d'amore Risuoni la vita Mai spenta nel Cuore, Non cada per essi La nostra virtù. [bis] Dai lacci 
sciogliemmo L’avvinto pensiero Che or libero spazia Sui campi del vero E sparsa la luce Sui popoli fu. 
[bis] Ribelli ai tiranni Di sangue bagnammo Le zolle d’Italia Fra l’arti sposammo In sacro connubio 
La Patria al saper. [bis] La Patria faremo Coi petti e coi carmi Superba nell’arti Temuta nell’armi 
Regina nell’opre Del divo pensier. [bis] Di canti di gioia Di canti d’'amore Risuoni la vita Mai spenta 
nel Cuor! 
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trovare che modestissime stanze ad eccezione di due vera-
mente belle.  

In una di queste sistemai logicamente il Maggiore, 
nell’altra Livio. 

La famiglia  che ospitava Livio era una delle più notabili 
del paese, molto ricca e signorile. In considerazione di ciò volli 
sistemarvi un Ufficiale che desse piena sicurezza di compor-
tarsi altrettanto signorilmente. 

Livio mi ringraziò molto ma i miei colleghi non perdo-
narono il mio operato. 

Tra i membri di questa famiglia figuravano anche due 
giovani signorine che nell’imminenza delle feste natalizie 
erano rientrate dal Collegio. 

Pare che tra Livio e una di queste Signorine sorgesse 
una certa cordiale amicizia che qualche giro di valzer rendesse 
in seguito più intima.  

Certo è che in Africa Livio ricevette con frequenza let-
tere azzurre che procuravano un visibile piacere al destinata-
rio. 

Però ogniqualvolta gli chiesi di farmi partecipe dei suoi 
propositi futuri in merito, faceva lo scandalizzato tirando fuori 
a difesa i suoi pochi anni e gli studi incompiuti 

Pertanto quali fossero i reali sentimenti che lo legavano 
a questa giovanetta non mi è possibile precisare. 

Le giornate nella agreste Francavilla trascorrevano, 
come a Casarsa, estremamente monotone sia per la natura del 
tempo, sia per la sospensione di ogni esercitazione tattica. 

Tutta la nostra attenzione era rivolta alla messa a punto 
di ogni mezzo per la più completa efficienza del reparto. 

Con le feste natalizie il Maggiore ci concesse a turno di 
fare un ultimo tuffo in famiglia. 
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In un pomeriggio della prima decade di gennaio, men-
tre stavamo allestendo la mensa nei locali della casa del Fascio 
per abbandonare quella stamberga dove fino allora avevamo 
appoggiato tutti i nostri frugali pasti, giunse finalmente l’or-
dine di imbarco, 

Anche questa volta la nostra Compagnia fu la prima a 
partire e dato il breve lasso di tempo intercorso fra l’ordine di 
partenza e la partenza stessa fu necessario lavorare una intera 
notte senza illuminazione con forte pioggia e vento. 

Per la presenza di una gru nel mezzo del modestissimo 
piano caricatore capace di un solo vagone, era impossibile ogni 
manovra con automezzi, cosicché fu necessario caricare i pe-
santi autocarri spostandoli a spalla. 

In questa circostanza i miei ufficiali trascinarono con 
l’esempio i soldati ed ancora una volta ebbi la piacevole sensa-
zione che mi avrebbero dato tutto in qualsiasi situazione fu-
tura. 

Con il convoglio partimmo io e Lorenzini che era stato 
sorteggiato per accompagnare mezzi e uomini con la nave. 

Restai a Napoli 4 giorni fino a quando cioè furono ulti-
mate le operazioni di carico, poi raggiunsi il Battaglione a Pa-
lermo ove doveva attendermi una grande sorpresa. 

Come arrivai al Reparto mi fu reso noto il rientro di Li-
vio al Deposito per essere collocato in congedo in virtù della 
circolare Ministeriale sui tre fratelli alle armi. 

Fui molto addolorato e sorpreso: addolorato per la per-
dita del migliore Ufficiale del mio reparto, sorpreso per l’inat-
teso provvedimento tanto più che Livio non me ne aveva fatto 
il minimo accenno.  

 Ma in considerazione delle sua franchezza in tante oc-
casioni dimostratami, pensai subito trattarsi di una compren-
sibile manovra dei genitori. Pertanto, nessun rimprovero 
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formulai per Livio mentre non nascondo di aver criticato la 
scelta poco felice del momento per il provvedimento che mi 
sottraeva così prezioso elemento proprio nell’imminenza del 
balzo per la Z.O. 

Così profonda era però la nostra fiducia in Lui e così 
intima la conoscenza del suo pensiero, che mai dubitammo del 
suo ritorno. 

A dimostrazione di quanto affermo dirò che fu concor-
data perfino una scommessa tra Marrone e Campana7. 

Il primo assicurava che Livio sarebbe ritornato subito 
riprendendo il Comando del suo plotone prima ancora della 
nostra partenza per l’A.S.. Campana invece, pur convinto del 
ritorno di Livio, dilazionava maggiormente asserendo che ci 
avrebbe raggiunti in Z.O. 

I fatti si svolsero secondo le previsioni di Marrone ed il 
nostro caro dottore dovette, secondo quanto fu stabilito, offrire 
dolci e liquori a profusione a tutti gli Ufficiali del Battaglione. 

Così soltanto due giorni dopo il mio arrivo a Palermo 
provai forse la più grande soddisfazione della mia vita militare: 
Livio ritornava tra noi dandoci la prova più superba dei suoi 
valori morali, del suo smisurato amor di Patria, della sua spic-
cata personalità, del suo radicato attaccamento al Reparto. 

Lottando disperatamente contro il volere dei genitori, 
sordo all’affettuoso consiglio dei fratelli, fortemente avvinto 
alle tradizioni militari ed eroiche della famiglia, con incrolla-
bile volontà otteneva alfine il consenso paterno per partire. 

                                                        
7 Claudio Campana, di Benvenuto e di Molinari Giuseppina, da Mantova, tenente me-
dico complemento, XI battaglione carristi, divisione motorizzata “Trieste”. Croce di 
Guerra al V.M.: In aspro combattimento per la conquista di una piazza fortificata, seguiva a piedi 
i carri di una compagnia lanciata all’attacco. Noncurante di se si assicurava presso ogni carro delle 
necessità sanitarie del relativo equipaggio e dirigendo personalmente lo sgombero dei feriti, permetteva 
con la propria immediata aderenza alle necessità del combattimento, il salvataggio di numerose vite 
umane. Tobruk (Africa Settentrionale), 21 giugno 1942. 
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Nell’incontrarlo in una pubblica via lo abbracciai com-
mosso, poi l’indomani lo salutai davanti alla Compagnia riu-
nita esaltando così adamantina figura di Ufficiale e di soldato. 

Il repentino ritorno conferì al Livio un tal prestigio che 
da quel giorno fu dai suoi uomini idolatrato, da tutti i colleghi 
e Superiori più che mai stimato ed amato. 

Il giorno dopo il Battaglione partì da Palermo per por-
tarsi all’aeroporto d’imbarco. 

Nel compilare i ruolini di marcia volli che Livio si im-
barcasse nel mio apparecchio scegliendolo così come compa-
gno di volo. 

All’alba luminosa del 24 gennaio raggianti di gioia spic-
cammo il volo per la quarta sponda a difesa della quale anda-
vamo a portare il nostro modesto ma entusiastico contributo. 

La snervante attesa di mesi e mesi, di fatiche, di ansie, 
era finalmente terminata e nel volo sicuro delle aquile romane 
nel cielo azzurro del nostro mare si coronavano le nostre gio-
vanili e patriottiche aspirazioni. 
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S I D I  A M O R  
 

Dopo 4 ore di volo calmissimo il grande trasporto ita-
liano si posò sul suolo africano. Ci sembrò di colpo di essere 
passati dall’inverno alla primavera. 

Trovammo infatti la campagna bonificata dal lavoro 
italiano ridente e tutta fiorita. Quei frutteti in fiore nella lumi-
nosità della giornata sembravano salutare il nostro arrivo por-
gendoci il benvenuto. 

Ci sistemammo al 20 km est di Tripoli. La truppa fu ac-
cantonata nei capannoni del Comando tappa mentre gli Uffi-
ciali si sistemavano in una palazzina. Io volli rimanere in 
mezzo alla Compagnia e mi adattai a dormire nel cassone di 
un autocarro. 

Anche Livio rinunciò alla sua stanzetta e di sua sponta-
neità fece altrettanto. 

Da quella sera dormimmo sempre assieme senza più se-
pararci. Da quella sera i nostri rapporti divennero così intimi 
che ci considerammo e fummo realmente due grandi amici. 

Da allora ci dividemmo cameratescamente ogni gioia, 
ogni speranza, ogni dispiacere. 

Livio pur così giovane era sotto ogni aspetto così com-
pleto che mai approfittò della mia amicizia, seppe anzi usarla 
con squisita sensibilità e discrezione e nei rapporti di servizio 
tenne nei miei confronti il più serio comportamento militare. 

Lo sbarco dei materiali dalla nave durò qualche giorno 
poi il Battaglione si allontanò da Tripoli per sistemarsi nei 
pressi di Leptis Magna sotto l’oasi incantevole di Sidi Amor. 

Il Comando di Battaglione, la mensa Ufficiali ed i Co-
mandanti di Compagnia accolsero l’ospitalità del Coman-
dante di un gruppo d’Artiglieria costiera che presidiava un 
vecchio forte costruito su uno sperone proteso verso il mare. 
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Anche questa volta rimasi fedele ai miei soldati e feci 
costruire in mezzo a loro la mia tendina o più precisamente la 
nostra tendina. 

In seguito, con le prime esperienze coloniali, al fine di 
evitare le frequenti tempeste di sabbia, facemmo interrare la 
tendina che divenne davvero una casetta poiché non vi man-
cavano comodità: c’era ricavato pure uno stanzino per il ba-
gno. 

A questa casetta costruita nella sabbia affidammo i no-
stri sonni per l’intera primavera africana. 

L’oasi africana stendeva le sue palme fino al mare che 
smorzava le sue onde sulla larga spiaggia: così il nostro accam-
pamento, poco lungi dal mare, completava animandolo il qua-
dro suggestivo di questo palmento proteso verso il cielo tersis-
simo. 

Tra l’oasi e i resti immortali di Leptis Magna si stendeva 
uno spazioso prato in cui la Compagnia quasi quotidiana-
mente svolgeva il suo addestramento. 

Il Forte dominava questa piana e costituiva un comodo 
osservatorio naturale. La tappa di Homs fu piuttosto lunga in 
quanto durò tre mesi.  

Rappresentò tuttavia un periodo di quiete, di serenità, 
di intensa vita col reparto. 

Assieme a questo trascorrevamo l’intera giornata salvo i 
brevi intervalli per recarci al Forte a consumare i nostri pasti. 

Ancora più saldi divennero i legami di coesione del re-
parto. 

Ogni nostra attenzione fu portata nel dotare i mezzi del 
maggior numero di comodità. 

A bordo di ogni di ogni carro furono sistemate otto ta-
niche da 20 litri per garantire una maggiore autonomia di car-
burante, lubrificante ed acqua. 
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Serio inconveniente del carro era l’intasamento del filtro 
del gasolio dopo un certo numero di chilometri per cui il carro 
si arrestava ed occorreva uscir fuori dalla cabina di combatti-
mento per aprire gli sportelli del cofano e provvedere alla pu-
lizia del filtro. 

Appare chiaro a chiunque il pericolo di effettuare tale 
manutenzione durante il combattimento. Livio studiò con i 
colleghi della 3a Compagnia una sistemazione del filtro inter-
namente alla cabina ed un giorno mi mise di fronte al fatto 
compiuto invitandomi a vedere la sistemazione del suo carro. 

Elogiai  la felice iniziativa e dopo l’esito favorevole della 
prova adottai la modifica per tutti i carri della compagnia. 

Così per sana iniziativa di Livio si risolse il problema per 
tutti preoccupante. 

L’esperienza acquisita, la libertà d’azione beneficiata 
durante il periodo di autonomia di Aviano, fornì a Livio quello 
spirito di indipendenza che sortì benefici grandissimi. 

Nel terzo plotone non c’era mai alcuna novità.  
Aveva per sistema l’abitudine di affrontare e risolvere 

tutto da sé: ciò mi alleggeriva di non poco lavoro. Era tanto 
benvoluto da tutti che per qualche suo lavoretto era capace di 
mobilitare mezza officina di battaglione. Per il materiale ne-
cessario si arrangiava sguinzagliando qualcuno dei suoi mi-
gliori lestofanti. 

Un giorno nel recarmi a controllare i lavori presso la 
piccola officina di Compagnia, il mio sergente motorista si rac-
comandò caldamente d’invitare il Sottotenente Pentimalli ad 
astenersi il più possibile dal frequentare l’officina perché dopo 
ogni sua visita, cosa strana, doveva constatare l’assenza di 
qualche materiale. 

In quella occasione seppure amichevolmente gli rivolsi 
queste testuali parole: “Senti Livio, che tu vada grattando l’anima a 
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tutti quanti, va bene, ma che tu faccia altrettanto in casa nostra, questo 
no”. 

Il problema più assillante in A.S. era il materiale di ri-
cambio sia per la modesta disponibilità dei parchi che per la 
procedura burocratica da seguire. Era tanto difficile procurarsi 
detto materiale che al rientro da ogni esercitazione non avevo 
la forza di chiedere le novità ai Comandanti di plotone. 

Assillato da questo arduo problema, spinto dall’orgoglio 
di avere il reparto sempre perfettamente efficiente, concordai 
un giorno con Livio un’azione piratesca. 

Saliti sull’autofurgoncino filammo veloci alla volta di un 
parco automobilistico. Feci in modo di giungervi all’imbru-
nire. 

Impartite disposizioni allo scopo scendemmo dalla mac-
china e mentre io intrattenevo il consegnatario del vasto ma-
gazzino con domande più o meno insignificanti, Livio con 
l’aiuto dell’autista e col favore delle prime ombre fece razzia 
dei materiali che ci necessitavano. 

Ad un certo punto la candela che spandeva un tenue 
chiarore per la stanza, con meraviglia del consegnatario si 
spense. 

Una mano svelta ci aveva privati di quella luce mentre 
un’altra non meno pronta faceva sparire un bel pacco di prov-
videnziali guarnizioni per testata del motore. 

Quando, riaccesa la candela, dal volto soddisfatto di Li-
vio compresi che tutto si era svolto secondo i piani prestabiliti 
mi congedai dal consegnatario e salimmo a bordo della mac-
china per fare ritorno. Il furgoncino era letteralmente pieno 
dei materiali più vari; c’era perfino caricata una pesantissima 
balestra per sospensioni del carro che io non riuscii a capire 
come avesse fatto a caricare. 
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Quei materiali si dimostrarono poi oltremodo utili nel 
corso della vittoriosa offensiva. 

Ultimate le attività della giornata, alla sera salivamo in 
vettura al Forte per riunirci a mensa. 

La mensa è stata sempre la nota elegante del nostro bat-
taglione. Per costituirla avevamo speso nell’estate del 1941 ben 
12.000 lire. 

L’avevamo inaugurata a Homs quando il battaglione 
iniziò la sua vera vita di campagna. 

I quadri del battaglione costituivano un complesso omo-
geneo, solidale e cameratesco. Dopo cena ci intrattenevamo in 
cordiale e simpatica riunione. Ognuno portava il suo contri-
buto umoristico. 

Così nel mentre Cuttica8 ci teneva allegri col suo “tip-
tap” ed ammorbidiva i nostri cuori con sottili quanto roman-
tiche canzoni, D’Anna interpretava superbamente il “Rigo-
letto”, Berselli “Rondini al nido”, Sessa “L’uomo della Ta-
verna”, il trio Lescano composto dai camerati Catanese – Pa-
ganini9 – Gaddi10, con i loro accordi più stonati torturavano le 
nostre orecchie. 
                                                        
8 Giorgio Cuttica, di Armando e di Taurelli Ada, da Roma, sottotenente, 33° 
reggimento carristi, XI battaglione (carri M). Medaglia d’Argento al V.M.: Assegnato quale 
elemento di rinforzo ad un reggimento di fanteria motorizzata, superava arditamente con il proprio 
plotone un campo minato e si lanciava contro una posizione nemica molto bene munita di artiglieria e 
di armi anticarro che aveva resi vani nostri precedenti tentativi. Attaccando da mezzi blindati nemici di 
armamento e corazzatura superiori, avuto inutilizzato il proprio carro e lui stesso ferito gravemente, 
persisteva nell’azione. Esausto rinunciava soltanto dopo essersi assicurato delle sorti dei carristi 
dell’equipaggio del proprio carro. Bell’esempio di senso del dovere e di spirito di sacrificio. Got el Ualeb 
(Marmarica), 29 maggio 1942. 
9 Sandro Paganini, di Enrico e di Crozza Laura, da La Spezia, tenente complemento, 
XI battaglione carristi, divisione motorizzata “Trieste”. Croce di Guerra al V.M.: 
Comandante di plotone carri, fatto prigioniero in combattimento, riusciva a fuggire ed a riprendere il suo 
posto di comando. Impegnato nuovamente in combattimento, ed avuto il carro immobilizzato dal nemico, 
benché ferito al petto e alle gambe, si preoccupava solo di soccorrere gli uomini del proprio equipaggio. 
Got El Ualeb (Marmarica), 29 maggio 1942 – Tel el EIsa (Egitto), 10 luglio 1942. 
10 Benedetto Gaddi, di Ottorino e di Simonelli Florestana, da Roma, sottotenente 
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Qualche sera si giocava pure a carte: Livio partecipava 
qualche volta ma con moderatezza, mentre Nonò aveva al 
gioco una fortuna sfacciata. 

Naturalmente quelle poche volte che perdeva, Livio fa-
ceva i salti di gioia e strombazzava ai quattro venti la perdita 
di Nonò. 

Passavamo così le nostre poche ore di libertà in piena 
comunanza di spirito e serena allegria. 

Quando poi scendevamo dal Forte, se la notte era lu-
nare, Livio mi pregava di fare una passeggiata prima di rien-
trare all’accampamento. Con la vettura scoperta, messo il mo-
tore al minimo, lentamente percorrevamo il bel nastro asfal-
tato che si snodava lucente fra il palmeto. 

L’aria profumata, il profondo silenzio della notte, l’in-
cantevole bellezza dell’oasi e del mare argentato, beavano i 
nostri spiriti. 

Percorsi una ventina di chilometri ritornavamo indietro 
e con la pace nel cuore ci ritiravamo nelle tende per sognare le 
nostre case lontane. 
  

                                                        
complemento, XI battaglione carristi, divisione motorizzata “Trieste”. Medaglia di 
Bronzo al V.M. (alla memoria): Comandante di plotone carri, in duro combattimento riusciva ad 
addentrarsi nella formazione corazzata nemica ed a fare sentire ad essa l’efficacia delle proprie armi. 
Avuto colpito il proprio carro da una salva anticarro che lo immobilizzava provocando un incendio a 
bordo, riportava grave ferita che non gli impediva di pensare al proprio equipaggio e di inutilizzare le 
armi. Uscito dal carro si difendeva strenuamente, finché si abbatteva presso la macchina bellica da lui 
ripetutamente condotta al successo. Bir Zechim (Marmarica), 27 maggio 1942 – Tel Alam el Aqaqir 
(Egitto), 2 novembre 1942. 
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F R O N T E  D ’ O P E R A Z I O N E  
 
Da molto tempo si parlava di un nostro probabile tra-

sferimento alla Divisione motorizzata “Trieste”.  
Date le tradizioni gloriose di questa Divisione, la larga 

fama acquistatasi in conseguenza delle numerose citazioni sui 
bollettini militari, era aspirazione dei più combattere tra le fila 
di questa Grande Unità. 

Ma le settimane trascorrevano una dopo l’altra senza 
che la voce prendesse alcuna consistenza. 

Il 10 di maggio come un fulmine a ciel sereno venne 
l’ordine di raggiungere in linea la Divisione già citata. 

Fu un giubilo generale. 
Il Battaglione si trasferì in linea a scaglioni di compa-

gnia. 
Questa volta il mio reparto partì per ultimo iniziando la 

lunga e faticosa marcia alle ore 16 del giorno 14. Il dado era 
tratto. 

Nell’imminenza dell’inizio della grande offensiva che 
doveva portare le vittoriose forze armate fino al Golfo degli 
Arabi, la Compagnia dovette, come da ordine di movimento, 
bruciare alcune tappe. 

Così in media si percorsero giornalmente 250 chilometri 
marciando senza soste dall’alba al tramonto. 

Verso la fine del lungo trasferimento gli uomini, specie i 
conduttori, erano fisicamente stanchi. Ciò che più li esauriva 
era la grande tensione nervosa di ore per l’enorme traffico che 
si svolgeva lungo la “Balbia” di modesta carreggiata ed in 
molti tratti ridotta in cattive condizioni. 

Nella penultima tappa verso il tardo pomeriggio per ef-
fetto della stanchezza un conduttore perse i sensi e l’autotreno 
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con caricato il carro uscì fuori strada precipitando per una 
scarpata. 

Non so in virtù di quale Santo protettore, il personale 
che era a bordo dell’autocarro rimase miracolosamente illeso. 

Il rimorchio con il carro dopo aver fatto tre giri su sé 
stesso rimase adagiato su di un fianco. 

Quando un motociclista in coda mi raggiunse per darmi 
notizia dell’incidente, io ero già distanziato di molti chilometri 
dal luogo dell’accaduto. Fermai la colonna e diedi gli ordini 
per parcare. Scesero intanto le prime ombre. 

Livio mi raggiunse e messo al corrente dell’accaduto, 
per l’infinita generosità che sempre lo ha animato, si offrì spon-
taneamente per aiutarmi nella gravosa operazione di ricupero. 

Salimmo in vettura e filammo sul posto. 
Il ricupero si presentava difficile perché il carro mal-

grado le 3 capriole era rimasto per mezzo dei suoi ancoraggi 
saldamente legato al rimorchio. Occorreva quindi prima libe-
rare il rimorchio, ma il carro premeva con i suoi 140 quintali 
sulla sponda di esso. Poi bisognava mettere in piedi il carro ed 
il rimorchio, ma questa volta non venne in soccorso alcuna gru 
privata. 

Le operazione erano rese più difficili dalla fitta oscurità. 
Ci mettemmo con slancio a lavorare senza economia di ener-
gie e dopo faticose manovre e mille accorgimenti perché il per-
sonale all’opera non avesse a soffrirne alcuna disgrazia, riu-
scimmo a sistemare ogni cosa. Ma le lunghe operazioni iniziate 
verso le ore 21 erano terminate senza alcun incidente appena 
alle 2 del mattino. 

Precedetti in vettura per predisporre la partenza della 
colonna all’alba. Livio col carro, costretto a marciare a velocità 
ridotta, raggiunse il parcheggio pochi minuti prima dell’inizio 
del movimento. 



 

 33 

Alle ore 4.30 affrontammo l’ultima tappa che, secondo 
notizie raccolte, era ogni giorno soggetta a mitragliamenti ae-
rei. 

Dopo alcuni chilometri mi fermai e mi lasciai sfilare da-
vanti la colonna per controllare gli intervalli fra le macchine, 
Livio, con la testa appoggiata al portello della cabina del suo 
autocarro sognava morbide piume per il suo meritato riposo. 

Ti vedo ancora, caro Livio, dormire tanto saporita-
mente malgrado i sobbalzi della macchina, ed il duro giaciglio: 
ne avevi ben ragione perché figuravano al tuo attivo 24 ore di 
ininterrotta fatica e 270 chilometri di marcia. 

Nel pomeriggio del giorno 21 la Compagnia ultimava il 
suo lungo viaggio raggiungendo Tmini. 

Qui potemmo finalmente concederci 24 ore di riposo 
che rinfrancarono un poco della lunga fatica. 

Il 23 mattina di buon’ora iniziammo la marcia d’avvici-
namento al fronte per portarci a Signali Nord ove era schierata 
la Divisione “Trieste”. 

In tutto si dovevano percorrere 70 chilometri di pista 
desertica con un polverone accecante. 

Nel pomeriggio dopo 8 ore di faticosissima marcia ave-
vamo coperto appena poco più della metà del percorso. 

Qui per ordine superiore dovetti fermarmi presso il Co-
mando di una Grande Unità. Sostammo tutto il giorno 24 e 
metà del 25. 

La ricognizione aerea avversaria ebbe certamente modo 
di fotografare i nostri mezzi ed altri reparti pure in sosta. Era 
evidente l’intendimento dei nostri Comandi di lasciare il ne-
mico incerto fino all’ultimo momento sulla zona ove si sarebbe 
raccolta la gran massa dei nostri mezzi corazzati. 

Nel pomeriggio del 25 con tutta urgenza la Compagnia 
effettuò la marcia fino a Signali che raggiunse all’imbrunire. 



 

 34 

Appena giunto partecipai con non poca emozione al primo 
rapporto di guerra. 

Alle ore 11 del giorno successivo il battaglione, in testa 
alla divisione, iniziò i movimenti offensivi verso il nemico. 

Il grande giorno, il misterioso X+1 era finalmente 
giunto. 

Qualche notizia sul nemico, alcune parsimoniose sull’ef-
ficienza della nostra macchina bellica, pochi angoli di rotta, 
distanze, ed il rapporto terminò. 

Riunii i miei ufficiali e con le carte alla mano resi noti 
gli obiettivi della giornata seguente e detti le disposizioni ne-
cessarie. 

Esultammo tutti, tanta era l’ansia di misurarci col ne-
mico, puri e grandi i nostri ideali. 

Con grande lena ci mettemmo subito al lavoro, tutto il 
campo era in movimento per i preparativi. 

Ogni equipaggio attese con amorosa cura al proprio 
carro, si fecero i pieni dei serbatoi, si pulirono le armi, si det-
tero gli ultimi colpi di lima, gli ultimi ritocchi perché il mezzo 
rispondesse l’indomani ad ogni necessità e circostanza. 

Alle 23 sospendiamo il lavoro per consumare una fruga-
lissima colazione preparata dall’impareggiabile e premurosis-
simo furiere. Il morale di questi è un po’ basso. Tanto che io e 
Livio cerchiamo con ogni parola di rincuorarlo. Ha parteci-
pato già alla prima riconquista della Cirenaica ed al secondo 
ripiegamento. Dice convinto che questa volta non farà più ri-
torno. Aveva ragione, il nostro Farruggia, perché il 27 durante 
un’operazione di ricupero cadde disgraziatamente in mano 
nemica. 

Il mattino seguente si riprese di buon’ora il lavoro e per 
l’ora stabilita tutto è perfettamente a punto. Iniziammo il mo-
vimento: accogliemmo serenamente alcune granate male 
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aggiustate di batterie volanti nemiche che in fretta sgombra-
rono il terreno di fronte allo spettacolo grandioso delle nostre 
unità avanzanti. Nel pomeriggio raggiungemmo il primo 
obiettivo della giornata.  

All’imbrunire sostammo brevemente per fare il pieno di 
carburante e riordinare i reparti. 

Appena sorse la luna si riprese la marcia, si camminò 
senza sosta, tra l’incessante rombare dei motori che squarcia-
vano il silenzio della notte. 

Del nemico nessuna traccia. 
All’alba fummo in vista del grande sistema di campi mi-

nati di Got el Ualeb. 
Appena il sole sorse fummo inquadrati da un preciso e 

violento fuoco di artiglieria. La Compagnia registrò le prime 
perdite. Scomparve il buon Costanzo, conduttore del terzo 
plotone e rimase gravemente ferito Lulli, graduato attivo, serio 
ed affezionato. Livio ne soffrì molto perché Lulli era un po’ il 
suo uomo di fiducia, quello che con mille attenzioni accudiva 
ai suoi bisogni. 

Quando Livio aveva bisogno di qualche cosa era a Lulli 
che si rivolgeva. Sempre pronto in ogni ora, assolveva gli inca-
richi col più grande zelo e con la più meticolosa cura. Era in 
sostanza il vero attendente di Livio. 

Quella volta le cannonate non erano di batterie volanti, 
ma delle artiglierie nemiche schierate. 

Il contatto col nemico si era stabilito. 
La Divisione pertanto si schierò, i miei carri vennero 

raccolti in posizione di attesa. La base per la sacca di Got el 
Ualeb era già stata gettata. 

Il mattino del 28 dopo l’apertura di varchi nella rete in-
tricatissima dei campi minati, la Divisione serrò maggiormente 
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sotto al nemico. La numerosa artiglieria avversaria ci martel-
lava incessantemente. 

Nel pomeriggio venne deciso l’attacco di un caposaldo 
nemico che ci sbarrava il passo. Dopo un quarto d’ora di pre-
parazione, l’attacco dovette essere svolto da un battaglione di 
fanteria. In concomitanza con questo la mia compagnia do-
vette effettuare un movimento avvolgente per cadere sul fianco 
nemico da est verso ovest mentre il battaglione attaccava fron-
talmente da sud verso nord. Fu quella, la prima vera azione 
che sostenne la Compagnia: la prova del fuoco. 

All’ora stabilita i carri iniziarono il movimento, ma 
dopo qualche centinaio di metri furono individuati e subirono 
un violento concentramento d’artiglieria. Fummo costretti a 
rientrare in torretta ed a chiudere gli sportelli. 

A causa degli intensi scoppi che sollevavano ondate di 
fumo si vede molto poco attraverso il periscopio, di conse-
guenza attraversammo inconsciamente un campo minato e 
qualche carro saltò sulle mine.       

Io oltrepassai il campo minato senza incidenti. 
Livio allora, vista la mala sorte toccata ai carri saltati, 

intelligentemente seguì la pista lasciata dal mio carro ed attra-
versò incolume il campo minato. 

Giunto al di là del campo scorse un gruppetto di camio-
nette con un paio di Bren Carrier ai piedi di una quota che co-
stituiva nostro primo obiettivo e perno della nostra conver-
sione a nord. 

Puntai il mio cannone ed aprii il fuoco. Ma mentre ero 
intento ad osservare gli effetti del tiro, Livio di sua iniziativa si 
avventò sui mezzi nemici e dietro di lui si precipitò pure il va-
loroso Sergente Maggiore Piroddi11. Quando mi accorsi di 
                                                        
11 Mario Piroddi, di Luigi, da Tertenia (Cagliari), sergente maggiore, XI battaglione carristi, 
divisione motorizzata “Trieste”. Medaglia di Bronzo al V.M. (alla memoria): Capo carro di carro M 



 

 37 

questo movimento non comandato, trasmisi per radio l’ordine 
di ritornare indietro. Ma i due carri erano sordi, nello slancio 
incontenibile di piombare sul nemico, non mi sentirono. I 
mezzi nemici dopo i primi istanti di sorpresa filarono veloci in 
direzione della quota, ma un carro esploratore leggero è in 
fiamme. Livio non si dà per vinto e continua l’inseguimento. 

I mezzi nemici che sono molto più veloci, screstarono e 
non si videro più. Il giuoco divenne pericoloso perché il ne-
mico usava per sistema come esca questi mezzi leggeri e veloci 
per attirarci in trappola. 

Inoltre non volevo distrarmi dall’azione principale della 
Compagnia che, come già detto, era di cadere sul fianco del 
caposaldo nemico. 

Allora m’inquietai, urlai per radio, agitai un fazzoletto 
bianco dalla torretta, ma inutilmente. 

Livio era come un toro che ha visto un drappo rosso. 
Ricordo allora di aver imprecato, per la prima volta in vita 
mia, contro la giovinezza sfrontata. 

Fui costretto pertanto a mettermi alle sue calcagna: filai 
alla velocità massima consentita. Ridussi la distanza e final-
mente Livio sentì il mio morso, sentì la mia voce che tuonava 
e si fermò. 

Tirai un grosso respiro, ma intanto questo episodio fece 
perdere del tempo prezioso per lo svolgimento della mia 
azione che è compromessa e slegata nel tempo rispetto a quella 
del battaglione di fanteria. 

Senz’altro indugio investii la quota da due parti. Gli ele-
menti nemici che vi si trovavano, nella fretta di sgomberare 
                                                        
14/41, e vice comandante di plotone, già distintosi in precedenti combattimenti. In un duro combattimento, visto 
in fiamme il carro comando di plotone ne prendeva il posto e con la radio parola e con l’esempio trascinava sul 
nemico il reparto. Avuto immobilizzato il carro con morto e feriti a bordo, continuava nel fuoco micidiale. Ferito 
mortalmente aveva ancora la forza di dare per radio l’estremo incitamento alla lotta, quale sintesi della sua vita 
sempre dedicata al dovere. Tel Alam El Aqaqir (Egitto), 2 novembre 1942. 
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avevano lasciato tutto in posto, tende, una stazione radio, un 
telefono di marca francese, armi varie tra cui un fucile mitra-
gliatore Beretta. 

Evidentemente si trattava di un organizzato osservato-
rio di artiglieria che utilizzava la quota per una comoda e van-
taggiosa osservazione di fianco. 

Ecco spiegato l’immediato e preciso concentramento di 
fuoco all’inizio del nostro movimento e l’improvviso cessare 
appena serrati sulla quota. 

Sostai quel tanto indispensabile per distruggere gli im-
pianti di collegamento ed effettuai una conversione a nord. 

Percorsi la profondità comandatami, ma nel fare con-
versione verso ovest, un nuovo e vasto campo minato mi 
sbarrò la strada. 

Costeggiai il campo minato nella speranza di trovare un 
varco aperto, ma percorsi inutilmente altri tre chilometri, 
chiesi per radio istruzioni.  

Ricevetti ordine di proseguire nell’azione. 
Feci indietreggiare gli altri carri e li schierai per parare 

qualche eventuale minaccia. 
Questa infatti non tardò molto e mente ero intento col 

mio equipaggio a riparare le avarie subite dal carro, un gruppo 
di camionette nemiche armate con pezzo anticarro aprì im-
provvisamente il fuoco dall’altra parte del campo minato. 

Livio e Lorenzini che facevano buona guardia, reagi-
rono immediatamente ed il nemico, che si teneva a rispettosa 
distanza, svolse fortunatamente un tiro impreciso. 

Considerando la notevole distanza delle nostre fanterie 
che nessun aiuto erano in grado di apportarci ed il pericolo di 
essere circondati, ritenni opportuno di abbandonare il carro 
per rientrare nelle nostre linee. 
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Ma quando a malincuore palesai le mie intenzioni al 
mio pilota, questi, che tante amorose cure aveva rivolto al suo 
carro per oltre 12 lunghi mesi, mi rivolse mille preghiere per-
ché le operazioni di recupero fossero continuate. 

Di fronte a questo encomiabile atteggiamento lottai tra 
il senso della responsabilità ed il sentimento affettivo che mi 
legava al mio carro. 

Ad un tratto cessò il fuoco: le camionette si erano dile-
guate. 

Temetti un ritorno di forze maggiori, ma decisi di con-
tinuare le operazioni di ricupero. 

Accelerai i tempi mettendo all’opera quel capace e pre-
zioso lavoratore che era Redi12, pilota di eccezionali qualità di 
Livio. 

Quello che temevo fortunatamente non si verificò e 
dopo un’ora e mezzo di lavoro che mi sembrò un’eternità il 
carro era in condizioni seppure zoppicando di riprendere la 
marcia per conto suo. 

Dell’ulteriore sviluppo dell’azione non era il caso di par-
larne pena il completo fallimento causa il notevole ritardo. 

Distavamo dalle nostre fanterie oltre 6 chilometri e stava 
per tornare la sera. 

Rifacemmo a ritroso il cammino percorso a velocità ri-
dotta. 

Sorse a quel punto il problema di attraversare il campo 
minato ove all’inizio del movimento avevamo lasciato i primi 
                                                        
12 Luigi Redi, di Antonio e di De Grandi Romualda, da Littoria, caporal maggiore, divisione 
motorizzata “Trieste”, XI battaglione carristi. Medaglia d’Argento al V.M. (alla memoria): Pilota di 
carro armato di capacità e coraggio eccezionali. Durante un aspro combattimento per la conquista di una piazza 
fortificata, conscio del grave pericolo, con calma pilotava la propria macchina fra le insidie di un campo minato. 
Immobilizzato il carro da un colpo d’artiglieria, concorreva ad azionare il cannone del carro stesso. Colpito grave-
mente il tiratore, si sostituiva ad esso benché ferito e continuava nell’azione di fuoco fino a quando un nuovo colpo 
Io annientava al posto di combattimento. Bell’esempio di tenacia spinto fino al sacrificio. Tobruk (Africa Setten-
trionale), 21 giugno 1942. 
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carri saltati sulle mine. 
Era notte ma c’era la luna. 
Lentissimamente con i carri in fila ogni capo-carro di-

resse il proprio mezzo seguendo con la massima fedeltà le piste 
lasciate nel primo passaggio. 

Alle 20.30 senza altri incidenti raggiungemmo la base di 
partenza tra la visibile gioia dei nostri colleghi e superiori che 
ci avevano considerato ormai spacciati.   

Eravamo stanchi, ma il dovere era più grande della stan-
chezza. 

C’erano i carri da ricuperare nel campo minato e da 
rendere efficienti. In questa gravosa circostanza vidi vera-
mente lo spirito dei miei soldati animato dai più puri senti-
menti patriottici e dal più coscienzioso senso del dovere. Ho 
visto i frutti copiosi di tutte le nostre fatiche, del nostro sforzo 
morale durante un anno di intensa preparazione materiale e 
spirituale. 

Ininterrottamente col favore della luna piena si lavorò 
tutta la notte ed il giorno seguente. Si disattivarono varie cen-
tinaia di mine per aprire i varchi, si cambiarono bilancieri 
rotti, si sostituirono rulli, maglie, si ricomposero i cingoli. Man-
cavano i perni di ricambio per rulli. Per effetto dell’esplosione 
questi si erano fortemente incurvati, erano durissimi, ma la 
mazza ed i muscoli seppero raddrizzarli. 

Gli ufficiali lavorarono come i carristi, non si dettero tre-
gua, impugnarono solidamente la mazza, furono di esempio 
agli altri inferiori. 

Verso mezzogiorno le riparazioni non erano ultimate, il 
sole bruciava e dal deserto infuocato salivano verso il cielo le 
calde correnti d’aria che offuscavano la vista, svisando la realtà 
delle cose. Tutto intorno sembrava un placido lago azzurro. 
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La Divisione fin dal mattino aveva ripreso il movimento 
verso nord e noi eravamo rimasti soli. 

D’improvviso scoppiò una tempesta di granate, le scie 
traccianti dei perforanti come fulmini bucarono le nubi polve-
rose degli scoppi. 

Saltammo nei carri. Non fu facile individuare l’origine 
del tiro, ma scorgemmo il movimento di due mezzi. Erano cer-
tamente gli occhi delle batterie volanti. Vi scaricammo il fuoco 
concentrato dei nostri cannoni. 

Scapparono mentre la nostra batteria in difesa del car-
reggio divisionale, non molto lontano, aprì a sua volta il fuoco. 
Dopo 5 minuti tutto tacque, nulla di fatto e riprendemmo se-
renamente il lavoro. 

Nel pomeriggio, ultimate le riparazioni, raggiunsi la Di-
visione. 

In poco più di 24 ore erano stati ricuperati e rimessi in 
perfetta efficienza ben 7 carri. Il Comandante la Divisione 
espresse il suo vivo compiacimento che io esternai calorosa-
mente ai miei Ufficiali ed agli equipaggi. 

   La compagnia ricevette l’ordine di schierarsi a sud 
della Divisione facendo fronte ad est a protezione del fianco 
destro e del tergo della Divisione. 

Scelsi una favorevole posizione in contropendenza e vi 
schierai i carri. All’imbrunire spinsi un carro avanti sulla fronte 
della compagnia con compiti di vigilanza e segnalazione. 

Verso la mezzanotte Lorenzini ci lasciò col suo plotone: 
andava a raggiungere l’Ariete che si trovava a nord  est della 
nostra Divisione e stava allungando la branca destra della 
morsa entro cui le forze di Got el Ualeb erano destinate a ri-
manere schiacciate. 

Dopo la partenza di Lorenzini mi concessi dopo tanta 
voglia un po’ di riposo. Il sonno però non dovette essere lungo 
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perché ai primi albori la sentinella mi svegliò precipitosa-
mente. Che cosa stava accadendo? Il carro spinto in avanti alla 
Compagnia stava sparando con le mitragliatrici. Per radio mi 
informò che automezzi nemici stavano aggirandosi nelle vici-
nanze del carro. 

Tre si erano fermati, il quarto scappò velocemente. Ac-
corremmo e trovammo due autocarri pesanti ed una camio-
netta abbandonati con due gomme forate. Il mitragliere aveva 
colto proprio nel segno. 

Rimorchiammo gli automezzi che erano tutti carichi di 
munizioni. Aperti i vari cofani troviamo molto vestiario nuovo 
ed una buona quantità di viveri. C’è un po’ di tutto: carni con-
servate in olio, scatole di sardine, the, zucchero e sigarette. È 
il primo bottino che fa la Compagnia e i carristi sono tutti feli-
cissimi: festa grande. 

Ripartii equamente tra i plotoni viveri e vestiario. Livio 
con la scusa che aveva la pipa si gratta una magnifica scatola 
di tabacco “Capstan”. 

Nel frattempo, sostituite le gomme forate, gli autocarri 
tornarono efficientissimi. Livio stava provando una Ford 8 ci-
lindri compiendo un giro intorno ai carri. Proprio in quel mo-
mento fummo investiti da una pioggia di granate. Maledi-
zione! Queste batterie erano un’ossessione: sparavano sempre 
giorno e notte e non si riusciva mai a sorprenderne una! Si 
schieravano a notevole distanza e si servivano per l’individua-
zione degli obiettivi di velocissime camionette dotate di po-
tente apparecchio radio col quale venivano trasmessi i dati di 
tiro. Contro queste solo l’aviazione aveva buon gioco. 

Il terzo plotone era plotone di allarme quella mattina. 
Pertanto Livio saltò nel suo carro e come un bolide si lanciò 
col suo plotone a tutto vapore in direzione della probabile ori-
gine del tiro. 
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Appena accesi i motori inseguii le sue piste con gli altri 
carri. Ma Livio si era già molto distanziato. Più che altro te-
mevo che potesse imbattersi in qualche altro campo minato di 
cui la zona era infestata. 

Gli ordinai di rallentare per darmi la possibilità di rag-
giungerlo. 

Malgrado tutte le mie preventive raccomandazioni si ri-
peté l’incidente del giorno 28 che tante apprensioni mi aveva 
procurato. 

Anche quella volta urlai con tutta la forza dei miei pol-
moni ma non mi sentì. Continuò sfrenata la sua galoppata. Era 
come un purosangue in corsa che nessuno riesce a fermare. Il 
suo entusiasmo, l’ardore erano smisurati: lo spingevano 
all’azione con slancio incontenibile. 

Finalmente le “Gazze” si fermarono di colpo: fui con-
vinto che mi avessero sentito. 

Delusione grandissima perché Livio aprì il fuoco. Ma 
perché sparava? Che cosa stava succedendo? Osservai atten-
tamente col binocolo ma non vedevo nulla. Serrai più sotto ed 
osservai nuovamente. Il fuoco dopo pochi colpi era cessato e 
scorsi in lontananza un autocarro ed un carro armato italiano 
che si avvicinavano a noi. 

Livio aveva preso una cantonata, ma quale sorpresa 
quando dalla cabina dell’autocarro vedemmo scendere Sessa 
e Paganini che ci vennero incontro agitando le braccia in se-
gno di giusta protesta! Sessa ci racconta i brutti 5 minuti che 
Livio gli aveva fatto passare. Povero Sessa! Fermatosi per soc-
correre un nostro autocarro in avaria, dalla notte del 26 mag-
gio aveva navigato per il deserto nella speranza di raggiungerci 
e proprio quando la sua speranza stava per divenire realtà per 
poco non successe una tragedia per mano dei suoi stessi com-
pagni. 
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    L’avvenuto ricongiungimento ci rese tutti allegri e 
l’allegria aumentò quando osservammo una ruota posteriore 
dell’autocarro che presentava un colpo in pieno. 

La mira non aveva fallito, ma per fortuna ha fallito. 
Intanto la morsa Italo-Tedesca stringeva sempre più da 

vicino le forze rimaste asserragliate a Got el Ualeb. Nel pome-
riggio dello stesso giorno si progredì ulteriormente. 

Per l’indomani si stabilì l’assalto decisivo previo pode-
rosi concentramenti con la manovra di tutte le nostre artiglie-
rie. 

All’alba del giorno 1° giugno passai con la Compagnia 
alle dipendenze tattiche del Battaglione autoblindo divisio-
nale13.  

Le fanterie avanzavano sotto la protezione del tiro delle 
artiglierie. 

Le posizioni raggiunte dai nostri non distavano più di 
500 metri da quelle nemiche. L’avversario, ricco di armi auto-
matiche, si difese accanitamente protetto da una spessa fascia 
minata che lo circondava interamente. Le autoblinde avanza-
vano e dietro il loro ventaglio seguivano i carri. 

Verso le 10 si ebbero i primi segni del crollo ed afflui-
rono verso le nostre linee le prime centinaia di prigionieri. 

Prima di mezzogiorno l’intero presidio di Got el Ualeb 
si arrese lasciando nelle nostre mani numerosi prigionieri e 
grandi quantità di materiali. La manovra di Got el Ualeb si 
concluse così felicemente per le armi Italo-Tedesche con netto 
vantaggio materiale e morale. 

Nel pomeriggio si rastrellò il campo di battaglia, copiose 
quantità di viveri vennero ad arricchire le modeste risorse della 
Compagnia. Sicché da quel giorno la razione del carrista fu un 

                                                        
13 Si trattava dell’VIII battaglione bersaglieri corazzato. 
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po’ più abbondante ed aderente ai suoi bisogni e non mancò 
una buona tazza di autentico the! 

Alle prime luci del giorno seguente la Divisione invertì 
la rotta e da nord puntò verso sud alla volta di Bir Hacheim. 

Era indispensabile eliminare questa grave minaccia sul 
nostro fianco destro prima che le unità potessero puntare sui 
nuovi obiettivi. 

La Compagnia seguiva immediatamente il movimento 
della vettura e delle due autoblindo del Generale Rommel. La 
marcia si effettuò nella più grande tranquillità senza alcun 
ostacolo né da parte del nemico né del terreno. 

Dopo alcune ore di veloce movimento giungemmo in 
vista delle munitissime posizioni di Bir Hacheim. 

Queste erano presidiate da truppe Degaulliste e forma-
zioni minori di altre nazionalità. Contrariamente alle nostre 
supposizioni queste truppe costituite da elementi così disparati 
opposero sin dall’inizio del nostro assedio la più disperata resi-
stenza. 

La nostra artiglieria martellò per giorni e giorni le posi-
zioni nemiche, tatticamente superiori alle nostre. L’aviazione 
appoggiò efficacemente l’azione dell’artiglieria con bombar-
damenti quotidiani di poderose formazioni di Stukas. 

La mia Compagnia unitamente al Battaglione auto-
blindo fu incaricata di garantire le spalle della Divisione e si 
schierò pertanto immediatamente ad ovest di Bir Cherrara. 

La situazione era alquanto nebulosa perché non si sa-
peva esattamente chi era l’aggirante e chi l’aggirato. 

Le cannonate affluivano copiose da tutti i quattro punti 
cardinali ed elementi blindati e corazzati nemici si affaccia-
vano saltuariamente da tutte le parti. 

La Compagnia effettuò una serie di puntate e sposta-
menti vari più allo scopo dimostrativo che altro con 
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l’intendimento però di tenere sempre a rispettosa distanza sia 
la batteria nemica che i mezzi corazzati. 

La vita del reparto fu in quei giorni veramente dura; a 
causa del continuo stato d’allarme si può dire che non abbia 
fruito di due ore continuative di riposo. 

Ricordo che un giorno invitato a pranzo dal Maggiore 
Comandante il battaglione autoblindo mi feci accompagnare 
da Livio. Stavamo gustando un buonissimo piatto di spaghetti 
al sugo quando ci investì la solita gragnola di colpi. 

È strano come gli inglesi fossero conservatori anche 
sotto il punto di vista artiglieresco. Infatti prediligevano certe 
ore della giornata per effettuare i loro tiri. Normalmente apri-
vano il fuoco all’alba, forse come reazione fisica del mattino, 
poi verso le ore calde del mezzogiorno per digerire l’abbon-
dante pasto e non essere sopraffatti dal sonno, da ultimo alle 
ore 18 dopo il thè pomeridiano. 

Ai primi scoppi il Maggiore e i suoi Ufficiali balzarono 
giù dall’autocarro di preda bellica adibito a mensa Ufficiali e 
si collegarono con le autoblindo fuori in perlustrazione. Livio 
ed io rimanemmo soli, ci scambiammo un’occhiata, una tacita 
intesa e continuammo tranquillamente a mangiare. Non già 
che fossimo insensibili alle granate che piovevano intorno, ma 
il piatto era troppo prezioso perché potesse essere abbando-
nato sul più bello. Inoltre sulla tavola troneggiava un superbo 
fiasco di “Chianti” che all’inizio del pranzo costituiva l’oggetto 
della nostra più amorosa attenzione. 

Appare chiaro che l’essere rimasti soli fu davvero prov-
videnziale perché potemmo indisturbati dare fondo al fiasco. 

Nella notte sul 7 fu un continuo e sordo tambureggiare 
del cannone in lontananza. 

Forze corazzate nemiche nel tentativo di sbloccare le 
forze degaulliste accerchiate a Bir Hacheim attaccarono 
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violentemente la Divisione “Ariete” che pur non partecipando 
attivamente all’assedio, proteggeva da nord est il nostro schie-
ramento. 

L’Ariete tenne bravamente testa all’urto nemico in-
fluenzando decisamente il corso degli avvenimenti. 

Per tutte la notte vivemmo in ansia, ma l’alba ristabilì la 
tranquillità. Nel pomeriggio fiancheggiammo per una decina 
di chilometri la colonna Menton che da Bir Hacheim si por-
tava nella zona tenuta dall’Ariete per ogni eventuale ulteriore 
tentativo del nemico. 

Finalmente dopo 9 giorni di lotta e di timori nel mattino 
del giorno 11 giugno il pilastro di Bir Hacheim crollò. 

Sul posto a testimonianza della tenace difesa si conta-
rono tra i morti circa un terzo degli effettivi Degaullisti. 

Non furono concesse neppure 24 ore di riposo perché 
alle 4 del pomeriggio, ultimate le operazioni di rastrellamento 
la Divisione riprese il movimento con la rotta nord est. 

La mia Compagnia assieme al Battaglione autoblindo 
ed una batteria semoventi costituì il nucleo esplorante coraz-
zato della Divisione che seguì il nostro movimento a qualche 
ora di distanza. 

Marciammo per tutte le rimanenti ore di luce senza in-
contrare la minima resistenza ed alla sera raggiungemmo la 
quota 171 del Naduret el Gheschusco ove sostammo per tutta 
la notte sistemandoci a difesa. Piste fresche lasciavano inten-
dere che la zona era stata da poco sgomberata da carri pesanti 
nemici. 
Trovandoci anche di fronte a una situazione poco chiara spe-
cie per l’assenza quasi totale di notizie sul nemico facemmo 
quella sera più che mai buona guardia vegliando a turno io, 
Livio e Marrone. 

L’alba ci trovò tutti in piedi e con i motori già accesi. 
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Il nemico si fece vivo salutandoci con qualche tiro di ar-
tiglieria. 

Nel frattempo la Divisione ci richiamò indietro, ma su-
bito fu deciso un ulteriore movimento per cui il nucleo esplo-
rante ricevette ordine di occupare preventivamente la quota 
171 per permettere con sicurezza il movimento della Divisione 
autotrasportata. Ci portammo pertanto sulle posizioni rag-
giunte la sera precedente. 

Allorché raggiungemmo nuovamente il Naduret el 
Gheschusco le autoblindo in esplorazione scorsero a nord di 
queste tre carri nemici. 

Ricevetti l’ordine di eliminarli. Questi carri però come 
si accorsero della nostra minacciosa presenza filarono velocis-
simi in direzione quota 167 di Bellafaa. 

Data la loro superiore velocità non riuscimmo a rag-
giungerli. Il Comandante del Nucleo esplorante mi diede 
quindi ordine di sostare sulla posizione raggiunta. 

Erano passati solo pochi minuti che dalla quota 167 si 
alzarono 12 distinte colonne di polvere. Evidentemente quei 
tre carri sfuggiti rientrando nelle proprie linee avevano dato 
l’allarme. 

Il polverone si avvicinò velocemente a noi, ma a circa 
1500 metri di distanza si arrestò. 

Potei allora scorgere 12 sagome dei grossi carri ameri-
cani del tipo “Pilot” armati da 2 cannoni di cui uno da 75 e 
fortemente corazzati. 

Giunti a tale distanza aprirono il fuoco infernale con 
granate ordinarie e perforanti appoggiati efficacemente dalle 
artiglierie schierate a nord di Bellafaa. 

L’atmosfera divenne irrespirabile e non esagero asse-
rendo che il tiro era talmente concentrato che il fumo degli 
scoppi non mi lasciava scorgere i miei carri. Tanto è vero che 
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ad un certo punto fui costretto a fare sporgere dalla torretta 
anche il mio servente, Caporal Maggiore Spiteri, perché mi 
aiutasse a contare i carri. Non eravamo mai d’accordo sul nu-
mero. Era mio intendimento assicurare la quota per il tempo 
indispensabile perché la Divisione potesse appiedare ed assu-
mere un certo schieramento col minimo dispendio di mezzi. 

Pertanto diedi ordine ai carri di aumentare notevol-
mente gli intervalli e di ripiegare lentamente a marcia indietro 
continuando a sparare fino a portarsi al riparo della quota 171. 

Gli equipaggi dimostrarono una comprensione del do-
vere ed un dominio dei nervi esemplare. La manovra fu ese-
guita con scrupolosa precisione come da una esercitazione di 
piazza d’armi. 

Mentre stavamo per raggiungere la quota il terzo plo-
tone con un fortunato colpo centrava un carro nemico che 
s’incendiava. Il Sergente Maggiore Sannia si prese la paternità 
del colpo per quanto in simile tempestosa e movimentata 
azione difficile è stabilire la verità. 

Passando a fianco al mio carro era tanto raggiante di 
gioia che saltava nel seggiolino di modo che il suo busto, spor-
gendo dalla torretta, sembrava una marionetta. Raggiunta la 
quota ci schierammo in contropendenza sporgendo con la sola 
torretta. Le fanterie scesero nel frattempo dagli automezzi e 
avanzavano trainando i pezzi anticarro. Ma non ci fu bisogno 
del loro aiuto perché la formazione di carri nemica ruppe di 
sua iniziativa il contatto. 

Potei finalmente contare i miei carri: erano tutti presenti 
e salvo qualche tanica bucata ed una moto distrutta nessun al-
tro danno alle persone ed al materiale. 

Mi sembrò e fu certamente un miracolo che rafforzò in 
tutti noi l’idea che la fortuna fosse decisamente dalla nostra 
parte. 
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Il Maggiore Bernardis14 mi strinse calorosamente la 
mano congratulandosi del magnifico comportamento tenuto 
dalla Compagnia. A mia volta espressi l’affettuoso mio com-
piacimento ai Comandanti di Plotone che seppero tenere sal-
damente in mano le redini dei plotoni malgrado la forte tem-
peratura dell’ambiente. 

Nel pomeriggio  la Divisione stabilì il contatto col ne-
mico ed all’imbrunire ingaggiò in concomitanza con le altre 
unità laterali un breve ma intenso combattimento. Una quin-
dicina di carri messi fuori combattimento bruciarono tutta la 
notte come grandi falò. 

Il giorno 13 il Nucleo esplorante corazzato ricevette or-
dine di garantire il fianco destro della Divisione, di ricercare il 
collegamento con la 15a Divisione Panzer a destra e nello 
stesso tempo di sorvegliare l’intervallo esistente tra le due unità 
che era di circa 8 chilometri in modo da evitare qualsiasi ten-
tativo del nemico che sotto la minaccia di accerchiamento ten-
desse per questo varco sfuggire. 

All’imbrunire, per effetto del movimento concentrico 
delle Divisioni Ariete, Trieste, 15a Panzer, nacque un furioso 
combattimento che si prolungò fino a quando divenne buio 
completo. Le migliaia di proiettili traccianti che saettavano nel 
cielo davano l’impressione di un grandioso spettacolo pirotec-
nico. 

Nella notte le forze nemiche sgombrarono frettolosa-
mente la zona ed i Tedeschi puntarono prima su Acroma e poi 

                                                        
14 Maggiore Silvano Bernardis, di Giovanni e di Fronzot Giacomina, da Veglia (Pola) 
classe 1903, comandante del VIII battaglione bersaglieri corazzato, Divisione motoriz-
zata “Trieste”. Medaglia di Bronzo al V.M.: Comandante di battaglione autoblindo, impegnato 
in duri combattimenti contro potenti masse motocorazzate nemiche, assolveva con bravura e coraggio 
importantissimi compiti, finché, in un ultimo attacco cadeva da prode. Got el Ualeb-Bir Hacheim-Bir 
Harmat (A.S.), 26 maggio-13 giugno 1942. 
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raggiunsero il mare riuscendo a tagliar fuori un’intera Divi-
sione di Australiani. 

Da questo momento gli avvenimenti precipitarono ver-
tiginosamente e la vittoria sembrò ormai pendere nelle mani 
dell’Asse. 

Il giorno 14 raggiungemmo quota 161 sul Trig Bir Ha-
cheim e ci schierammo nella zona di Moabus el Eighel fronte 
ad ovest per inibire ogni via di scampo alla Divisione Austra-
liana tagliata fuori dai Tedeschi. 

Il giorno dopo ci mettemmo nuovamente in marcia ed 
alla sera ci attestammo alla strada dell’Asse costruita nell’estate 
precedente per alimentare le unità che stringevano d’assedio 
la piazzaforte di Trobuk. Entravamo così nella fase risolutiva 
della lotta tesi verso il più grande obiettivo di tutta l’offensiva. 

La sera seguente appena fatto notte riprendemmo il mo-
vimento con l’obiettivo Bir el Adem che fu raggiunto sola-
mente alle 4 del mattino: la piazzaforte era ormai aggirata. 

Alle prime luci dell’alba si costituirono due forti capi-
saldi a quota 146 ed a cavallo della Balbia. L’intervallo tra i 
due capisaldi fu per necessità saldato con lo schieramento della 
mia Compagnia. 

Ogni eventuale tentativo del nemico di sortita dalla 
piazzaforte per congiungersi con le esigue forze in precipitosa 
fuga verso l’Egitto avrebbe cozzato contro la nostra difesa. 

Conscio del delicato compito affidatomi e del grave pe-
ricolo di essere nottetempo attaccato, ritenni opportuno spin-
ger avanti alla Compagnia un carro con un elemento di piena 
fiducia per svolgere un’attenta vigilanza. Come espressi il mio 
intendimento Livio si offerse ancora una volta spontanea-
mente sacrificandosi nell’interesse e per il bene del reparto. 
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Bello è notare questo suo costante spirito volontaristico 
sia per le grandi come per le piccole offerte. Anche in virtù di 
questa spiccata qualità è stato da tutti sempre ben voluto. 

Dall’inizio dell’offensiva egli si è sempre volentieri of-
ferto per qualsiasi missione, quasi che una febbre lo bruciasse 
internamente e lo spingesse a figurare primo in ogni azione. 

Quel giorno accolsi favorevolmente la sua offerta sicuro 
che avrebbe assolto il compito affidatogli con la massima fe-
deltà. 

Vegliò attentamente tutta la notte nebbiosa tenendosi 
costantemente in contatto con me per mezzo della radio. 
Dopo la mezzanotte mi diede l’allarme per un gran rombo di 
motori che stava avvicinandosi. Vivemmo minuti di ansiosa 
attesa poi un razzo luminoso ci rassicurò indicandoci che 
quelle truppe autoportate in marcia, erano italiane. 

All’alba la nebbia andò lentamente diradandosi e Livio 
si recò in moto per prendere contatto con i nuovi reparti 
giunti. 

Nel frattempo il nemico ci bersagliò con violentissimi 
concentramenti di artiglieria. Numerose taniche furono sfo-
racchiate, io perdetti il sacco branda legato dietro al carro e 
l’antenna della radio fu spezzata. Per fortuna nessun carro fu 
colpito in pieno e nessuna perdita fu registrata. Livio fu sor-
preso in moto e dovette buttarsi a terra allo scoperto. Rimase 
lungamente fra le macchine successivamente colpite ed incen-
diate ma ritornò perfettamente incolume. 

Ancora una volta avemmo un segno della nostra buona 
stella.  

Nell’impossibilità di rimanere più a lungo sul posto il 
Comando divisionale ci fece ripiegare. 

Sperammo allora in un riposo di qualche giorno: sulla 
scorta dell’esperienza fatta nell’anno precedente, era 
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convinzione di tutti che l’assalto alla piazzaforte avrebbe ri-
chiesto una organizzazione accurata di più giorni, forse di set-
timane. Invece nel mattino stesso mentre stavo curando 
l’igiene del personale, ricevetti ordine di precedere il movi-
mento della Divisione, di portarmi subito a quota 116, fare 
fronte a nord con compiti di fiancheggiamento fisso della Di-
visione che dalla zona fino a quel momento occupata doveva 
portarsi a sud di Bir Azazi nelle immediate vicinanze della ro-
tabile Tobruk – El Adem. 

Quando ad ultimato movimento della Divisione, rag-
giunsi il Quartier Generale, appresi che all’alba del giorno se-
guente, 20 giugno, si sarebbe sferrato l’attacco generale al 
campo trincerato di Tobruk. 

  Nelle restanti ore di luce affluirono nuove fanterie e 
numerose artiglierie di ogni calibro che orientarono minac-
ciose le loro bocche da fuoco verso il grande obiettivo. 

Malgrado il rilevante spiegamento di mezzi e di forze, 
pochi o nessuno speravano nel fortunato successo che ebbe 
l’azione. 

Forse la rapidità delle nostre mosse fu il fattore decisivo 
per l’epilogo tanto rapido e vittorioso dell’attacco. 
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L A  G L O R I O S A  F I N E  
 
L’alba vittoriosa sorse splendida. Improvvisa si scatenò 

la tempesta di fuoco delle artiglierie che vomitavano proiettili 
a ritmo accelerato. Le fanterie progredirono avvicinandosi alla 
cerchia fortificata. Poi come un turbine, passarono sugli obiet-
tivi nuvole di Stukas che scaricarono il loro carico micidiale di 
bombe. 

La terra tremava per gli enormi scoppi. 
Lasciai i carri al riparo e mi portai con un motociclista 

al Comando tattico del 65° Fanteria alle cui dipendenze era 
passata la Compagnia. Il Comando di Reggimento si era siste-
mato al riparo del Bir Azazi, subito dietro le fanterie avan-
zanti. Quel mattino potei così sconsigliare decisamente al Co-
lonnello l’impiego dei carri per la presenza sulla direttrice  di 
attacco di due ostacoli insuperabili: il fosso anticarro in ce-
mento ed il campo minato. 

Dopo mezzogiorno con un urgente spostamento pas-
sammo alle dipendenze della Divisione “Ariete” assieme alla 
quale entrammo nel campo trincerato attraverso l’incrinatura 
prodottasi nella difesa della cerchia fortificata. 

Lo spettacolo grandioso che si offerse allora ai nostri oc-
chi ci riempì i cuori di gioia e di orgoglio. Colonne intermina-
bili di nemici col loro carico di feriti si avvicinavano arrenden-
dosi. 

Australiani, neozelandesi, indiani, negroidi vari, costi-
tuivano le torme di sbandati e di delusi che sfiduciati ed avviliti 
abbandonavano le armi. Era avvenuto il collasso tanto deside-
rato ed il suo precipitoso verificarsi sollevava ondate di entu-
siasmo in tutti i reparti. 
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All’imbrunire i tedeschi raggiunsero la baia di Tobruk, 
noi sostammo nella zona di Bir Iasin. La gioia era enorme ma 
parallelamente era pure grande l’appetito. 

Molto opportunamente un motociclista mi aveva recato 
qualche ora prima due pacchi pervenutimi dall’Italia. 

Avemmo così modo di festeggiare anche se modesta-
mente la grande vittoria. Ci riunimmo presso il mio carro 
com’eravamo soliti fare nei momenti di tregua ed aprimmo i 
pacchi. Contenevano due magnifici salami, marmellata, dei 
gustosi biscotti, caramelle ed una bottiglia di tamarindo scirop-
pato. Livio fece molto onore ai pacchi, in modo particolare ai 
salami. 

Quella fu l’ultima occasione che ci vide tutti fraterna-
mente riuniti, più che mai sereni e fiduciosi nel nostro avve-
nire, lungi dal prevedere il tragico agguato che il destino an-
dava preparando. 

Il pesante sonno che seguì alla cena, non fu disturbato 
neppure da un colpo di cannone. La calma ed il silenzio re-
gnarono tutto intorno come la quiete dopo la tempesta. Era 
convinzione di tutti che nessun’altra seria resistenza si sarebbe 
più incontrata. 

Il mattino seguente la Compagnia fu chiamata ad ope-
rare nuovamente con il 65° Fanteria. Ricevetti ordine d’ini-
ziare il movimento in testa alla colonna puntando dalla zona 
di partenza verso ovest fino a raggiungere la rotabile: Tobruk 
– El Adem, scendere quindi verso sud rastrellando il terreno a 
cavallo della rotabile anzidetta. 

Ci mettemmo in marcia perfettamente tranquilli e sicuri 
del risultato felice della facile operazione che stavamo per in-
traprendere. Intanto colonne di prigionieri continuavano ad 
affluire da ogni parte verso il centro della piazzaforte. Tale vi-
sione accresceva in noi la convinzione che non avremmo 
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incontrato nel nostro cammino alcuna seria resistenza orga-
nizzata. 

Raggiunta la rotabile, affiancai i plotoni ai lati della 
strada: il primo a destra, il terzo a sinistra. Verso il chilometro 
4 mi accorsi che la rotabile scompariva dietro una linea di cre-
sta che si profilava all’orizzonte con andamento normale alla 
strada. 

Osservando col binocolo si poteva scorgere che il co-
stone era fiancheggiato da una fascia minata e che la strada 
era in corrispondenza sbarrata con cavalli di frisia. 

Fermai i carri e mi portai al Comando di Reggimento 
per illustrare al Comandante della colonna il terreno d’azione 
e chiedere istruzioni.  
Mi diede ordine di far avanzare alcuni carri per esplorare al di 
là del costone. Quando raggiunsi di nuovo la Compagnia, Li-
vio mi attendeva al mio carro mentre Marrone stava sparando 
contro una camionetta che era apparsa alla base di un traliccio 
osservatorio situato in cresta, poche decine di metri ad ovest 
della strada. 

Questo episodio polarizzò la nostra attenzione sulla de-
stra temendo colà qualche sorpresa. Affidai il compito esplo-
rativo comandatomi a Marrone con altri due carri. 

Prima di lasciarlo partire richiamai la sua attenzione sui 
cavalli di frisia che potevano nascondere un tratto di strada 
minata e lo consigliai di aprire i carri subito dopo aver supe-
rato la fascia minata. 

Marrone iniziò il movimento che io seguii attentamente 
con il binocolo. I cavalli di frisia furono sbalzati in aria ed i 
carri seguitarono a camminare. Evidentemente la strada non 
era stata minata. 

Nel mentre i carri di Marrone salivano il breve coston-
cino, scorsi un movimento vivace di uomini alla base del 
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traliccio già menzionato. Ebbi la sensazione che stessero appo-
stando un pezzo anticarro per cui aprii immediatamente il 
fuoco. 

Livio fece altrettanto ed il movimento cessò.  
Maggiormente si radicò in noi la convinzione che sulla 

nostra destra avremmo trovato qualche nucleo di resistenza. 
Sulla sinistra invece nessun segno di vita. 

In questo frattempo un Ufficiale addetto al Comando di 
Reggimento mi recò l’ordine di proseguire con i rimanenti 
carri. 

Marrone, superato il costone, era già sparito alla nostra 
vista. Diedi ordine a Livio d’iniziare il movimento. Sporgendo 
dalla torretta lo vidi agitare il braccio ai suoi capi-carro e lo 
sentii trasmettere per radio il mio ordine. Dietro ai suoi carri 
mi accodai io, seguito dai rimanenti due carri del primo plo-
tone. 

Mio intendimento era schierarsi alla destra di Livio per 
poter, in caso di resistenza, fissare frontalmente col mio fuoco 
il nemico e far compiere a Livio che disponeva di un plotone 
tanto manovriero una conversione sul fianco. 

Raggiungemmo la fascia minata e le cinque “Gazze” 
proseguirono con invariata velocità. Quando sopraggiunsi io 
mi accorsi che la strada era minata con vari ordini di mine 
disposti diagonalmente. 

Infame destino! Otto carri passarono senza che una 
mina scoppiasse! Se almeno un carro fosse saltato, sbarrando 
la strada, avrebbe bloccato il nostro movimento e la dolorosa 
tragedia non si sarebbe verificata. 

Diressi manovrando il carro fra le mine. Passai senza in-
cidenti. In quel momento captai alcuni ordini che Marrone 
aveva trasmesso concitatamente ai suoi carri: “vai a destra – 
avanti vagli sopra – schiaccialo”. Analizzando brevemente questi 
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ordini, pensai che Marrone si trovasse davanti a qualche nido 
di mitragliatrice di cui i carri avrebbero avuto ben presto facile 
ragione.  

Non ebbi più dubbi sulla presenza a destra di elementi 
nemici. Mi schierai pertanto a destra delle “Gazze”. Ma Livio 
correva veloce lungo la strada asfaltata e non si curò di atten-
dere il nostro movimento che essendo fatto fuori strada era per 
forza di cose ritardato rispetto al suo. 

Il suo consueto slancio gli sarà questa volta fatale. 
La radio mi trasmise come un lamento la voce di Mar-

rone: “Gufo, attenzione!” e poi più nulla. 
“Maledizione! – pensai – è accaduto qualcosa, c’è stato qualche 

tranello”. Infatti Marrone, presentatosi in cresta e non avendo 
scorto nulla, al fine di svolgere con maggior cura il suo compito 
esplorativo si era avventurato spingendosi avanti. Il nemico lo 
aveva lasciato penetrare indisturbato fra due caposaldi situati 
a cavallo della strada. Poi, mentre il tiro di alcune mitragliatrici 
richiamava la sua attenzione a destra, dal caposaldo di sinistra 
un cannone anticarro appena affiorante da terra, lo colpì alle 
spalle. 

Appena ricevuta la disperata comunicazione di Mar-
rone, trasmisi a Livio l’ordine di procedere estremamente 
cauto. Ma ormai era tardi perché il suo carro si profilava già 
in cresta. Mentre lo guardo, dal secondo carro sulla mia sini-
stra escono tre feriti che si reggono appena in piedi. È Mo-
relli!15  

                                                        
15 Alfredo Morelli, fu Angelo e fu Lambertini Ersilia, da Firenze, classe 1910, sergente 
carrista (volontario) universitario, XI battaglione carristi (divisione motorizzata “Trieste”). 
Due volte Medaglia d’Argento al V.M.: Sergente volontario universitario, dopo aver valorosa-
mente combattuto nei ranghi di un battaglione carri M successivamente disciolto, rinunciava al prose-
guimento di un corso allievi ufficiali di complemento e chiedeva ed otteneva di essere assegnato ad un 
battaglione carri. In un duro combattimento, instancabile, aggressivo, trascinava con l’esempio del pro-
prio coraggio e sprezzo del pericolo il proprio equipaggio. Saputo che il comandante del plotone era 
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Povero ragazzo, com’era ridotto! Aveva una mano pen-
zoloni, appena legata al braccio con un filo di pelle. Sangui-
nava da ogni parte del torace. Malgrado così gravi ferite ebbe 
la forza e la volontà di avvicinarsi al mio carro per comuni-
carmi che era costretto a lasciare la lotta. 

Come ebbi così la sensazione precisa di trovarmi di 
fronte ad una solida organizzazione difensiva perfettamente in 
atto, diedi ordine immediato di ripiegare. 

Ma pochi carri risposero all’appello. 
Il carro che mi era a fianco ritornò con me indietro, cre-

devo non fosse colpito: mi ingannavo. Il povero Baracchi16 
                                                        
caduto, assumeva per radio il comando del reparto lanciandolo contro l’avversario che minacciava di 
accerchiamento il resto della compagnia, riuscendo a mettere fuori combattimento alcuni mezzi blindati. 
In successivi combattimenti, confermava le sue doti brillanti di capocarro esperto e ardito. Africa Setten-
trionale, ottobre 1941-15 giugno 1942. 
Capo carro di carro M si slanciava arditamente alla conquista di posizioni fortificate nemiche. Colpito 
il proprio carro da granata perforante, con un morto a bordo e gli altri due membri dell’equipaggio feriti, 
ed egli stesso ferito gravemente in più parti del corpo, seguitava con eroico sforzo nell’azione animando 
l’equipaggio. Nel mentre stava per raggiungere il suo obbiettivo veniva colpito da una seconda granata 
che gli asportava la mano destra. Solo allora nell’impossibilità materiale di manovrare con le armi di 
bordo si lasciava trasportare al posto di medicazione. Qui con nobili espressioni e grande fermezza si 
adoperava ad alleviare le pene dei compagni feriti, incurante della sua mutilazione e delle sue ferite. 
Esempio di alto senso del dovere, di forza d’animo, di nobili sentimenti patriottici. Tobruk (Africa 
Settentrionale), 21 giugno 1942. 
Croce di Guerra al V.M.: Ardito sottufficiale capo carro M, accortosi che un carro era rimasto 
immobilizzato sul terreno perché gravemente colpito, si portava sotto il tiro dell’artiglieria, nei pressi del 
carro avariato. Quivi giunto, malgrado che il fuoco si fosse intensificato e che il carro fosse stato ripetu-
tamente colpito da schegge di granate, con calma, serenità e sprezzo del pericolo usciva dal proprio carro, 
riuscendo a rimorchiare ed a recuperare il prezioso mezzo avariato. Africa Settentrionale,29 maggio 
1942. 
16 Mario Baracchi, di Adelmo e di Raimondi Ida, da Modena, caporale maggiore, 
divisione motorizzata “Trieste”, XI battaglione carristi. Medaglia d’Argento al V.M. 
(alla memoria): Pilota di carro comando di plotone già distintosi in precedenti combattimenti. Durante 
una dura azione per la conquista di una piazza fortificata, portava il proprio ufficiale attraverso i campi 
minati con calma e perizia. Lanciatosi contro lo schieramento nemico, noncurante della forte reazione 
anticarro di esso, facilitava al proprio ufficiale il compito di tiratore. Avuto immobilizzato il carro da 
colpo anticarro che faceva divampare un incendio a bordo, mortalmente ferito l’ufficiale, ferito gravemente 
egli stesso, noncurante di se si prodigava nel soccorrere il proprio comandante fino a quando un colpo 
d’artiglieria lo annientava affiancato al superiore. Alto esempio di dedizione al dovere. Tobruk (Africa 
Settentrionale), 21 giugno 1942. 
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spira dopo qualche minuto. Forse col suo carro aveva fatto 
scudo al mio. 

Chiamo disperatamente per radio Livio, ma nessuno mi 
risponde.  

Che cosa era mai successo? 
Ecco Zago, il marconista di Livio. Arrivò al mio carro e 

cadde a terra sfinito. I suoi occhi avevano troppo sofferto. 
“Zago, dov’è il Tenente?” – “È morto”.  
 Un gelido brivido percorse le mie vene, non resistetti 

più, uscii dal carro, mi nascosi dietro di esso. 
Il motociclista che sopraggiunse mi sorprese a singhioz-

zare. 
Piangevo per il crudele destino che aveva mietuto così 

giovane ed eroica esistenza, che aveva strappato tanta fiorente 
giovinezza all’affetto dei suoi cari e degli amici; piangevo per 
la fatalità delle molteplici circostanze che avevano concorso al 
tragico epilogo. 

Livio, tu dormi il sonno eterno in terra d’Africa che ha 
visto la tua azione folgorante, svolta nella pienezza delle tue 
energie centuplicate da una fede e da uno slancio senza limiti, 
da una sete ardente di lotta e di vittoria. 

Tu riposi tra i migliori carristi del tuo plotone che tanto 
amasti che fedeli al tuo destino immolarono nella stessa ora 
come te, la vita per la Patria. 

Rimarrai sempre vivo nel nostro cuore e nella nostra 
mente, esempio mirabile di virtù e di valore. 

 
 
 

Fine  
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A P P E N D I C E
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L A  L E T T E R A  D E L   
T E N E N T E  M E D I C O   

A L L A  M A M M A  D I  L I V I O  
 
 
 

Zona di Operazioni, 10 agosto 1942 
 

 
Gentile Signora Pentimalli, 
 
 

solo oggi ricevo la Vostra lettera, a causa della 
mia partenza dal battaglione, avvenuta il giorno 17 luglio. 
Voi sarete già al corrente su ogni particolare, ma io, immagi-
nando quanto desiderio Voi abbiate di conoscere anche i mi-
nimi, vi descriverò fedelmente quanto è a mia conoscenza di-
retta. 
Il giorno 20 sera, attraverso immensi campi minati, ci avvici-
navamo a Tobruk che stava capitolando.  Quando i carri si 
fermavano per un passaggio obbligato, raggiungevo i carri de-
gli ufficiali per scambiare quattro chiacchiere. Livio era rag-
giante per quanto accadeva e si vedeva che viveva intensa-
mente queste ore trionfali, in mezzo a un polverone indescri-
vibile, mentre colonne di prigionieri camminavano già ad 
uscire dalla piazzaforte. Alla sera abbiamo mangiato tutti as-
sieme e cioè Livio, il Tenente Moscatelli, il Sottotenente Mar-
rone, il Sottotenente Giordano ed io. Abbiamo mangiato sul 
carro e si era tutti contenti. Il mattino del giorno 21 i dieci carri 
sono partiti sulla strada Tobruk – El Adem, dove ancora esi-
steva un centro di resistenza. Anch’io ero con loro e sono stato 
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con Livio fino a pochissimo tempo prima della sua fine, perché 
mi chiamava al suo carro. 
I carri hanno poi proceduto in avanti e il carro di Livio, fra i 
primi, si è spinto molto avanti. Tutti sono stati però arrestati 
da armi anticarro che hanno colpito da molto vicino. Il carro 
del vostro Livio è stato colpito dalla parte sinistra, in direzione 
obliqua dall’avanti all’indietro. La granata ha colpito quindi 
probabilmente prima il pilota, Redi, poi il povero Livio, all’al-
tezza dell’addome. Un unico componente dell’equipaggio si è 
salvato, il Caporale Zago Egidio che più tardi ho inviato 
all’ospedale per una lieve ferita da bombardamento aereo. 
Questo unico superstite ha assistito a quanto si è svolto sul 
carro ed ha visto la fulminea fine di Livio che ha potuto solo 
dire “mamma, mamma mia”. Uscito dal carro, questo è stato 
colpito altre volte ed è poi incendiato per opera di guastatori 
inglesi, come si è potuto accertare poi. 
Il carro era in posizione tale che, malgrado i nostri tentativi, 
non fu possibile raggiungerlo se non alla sera. Il Comandante 
della Compagnia, con me,  il Sottotenente Giordano ed alcuni 
uomini, siamo allora andati e alla luce dei cerini, abbiamo po-
tuto essere certi che gli assenti erano caduti e non dispersi. I 
carri erano ancora roventi e così il mattino dopo, mentre nella 
notte il caposaldo si arrendeva, siamo andati con più tranquil-
lità e alla luce del giorno a riprendere i resti dei nostri compa-
gni caduti. 
Del nostro compagno di battaglione abbiamo trovato solo 
quanto il fuoco aveva rispettato e nessun oggetto personale era 
possibile recuperare. Poi ci siamo recati in un grande cimitero 
nei pressi di Tobruk ed abbiamo sepolto i Caduti con gli onori 
militari e cercando di rendere le tombe il più decorose possi-
bile, con delle maioliche bianche e rosse. Intorno alla tomba 
di Livio abbiamo anche infitto quattro paletti in modo da 
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creare un recinto, ed abbiamo messo sul tumulo le maglie 
spezzate di un cingolo.  
Poi è stato fatto di più, quando fu possibile. 
Io ho le fotografie di questa molto triste cerimonia durante la 
quale molti piangevano e quando mi sarà possibile, ve le farò 
avere. 
Avrei fatto qualsiasi sacrificio se quel giorno la mia opera fosse 
stata utile, ma il carro già bruciava quando io ero ancora cir-
condato da feriti. Altri feriti di quel giorno sono il Sergente 
Morelli Alfredo, laureato, che ha perduto l’avanbraccio de-
stro, il Sergente Da Pieve e altri. Questi ultimi mi hanno scritto 
da Arezzo, ospedale della Croce Rossa. 
Credo di avervi detto tutto quanto mi era possibile.  
Quando tornerò in Italia sarà per me il primo dei pensieri 
quello di venire personalmente, anche per la fotografia che 
devo aver fatto insieme a Livio prima della sua fine. 
Per qualsiasi cosa vi prego di considerarmi a vostra assoluta 
disposizione. 
Vogliate accogliere i miei sinceri sentimenti di solidarietà con 
il Vostro dolore e l’assicurazione che noi tutti conserveremo 
per sempre del Vostro Livio il più puro dei ricordi. 
 
Molti rispettosi saluti,  
 

Tenente medico  
Claudio Campana  
8° Reggimento bersaglieri  
Divisione Ariete 
P.M. 132  
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L A  N O T A  D E L  C E N S O R E   
A L L A  L E T T E R A  D E L   
T E N E N T E  M E D I C O  

 
 
Il Censore che ha assolto l’ingrato compito di esaminare la 
presente lettera, quasi profanandone il contenuto, rivolge 
commosso in questo momento un pensiero riverente all’eroico 
Tenente caduto e si permette di partecipare al vostro fiero do-
lore.  

 
Egitto, 13 agosto 1942 
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INSONNI E SOLERTI17 
 
 
Vogliono scioglierci, ma ciò è stato già fatto dai cannoni anti-
carro. E se anche lo facessero? Epureranno i carristi non la 
storia. La storia non è soltanto materia, è spirito. E noi veglie-
remo con il nostro spirito vivo, non mutilato, insonni e solerti, 
in attesa del domani che verrà. 

 
(Bari, 20 gennaio 1946) 

Gabriele Verri18 
 

 
 

                                                        
17 Parte di un ampio e accorato editoriale intitolato “Epurare la Storia” in difesa della 
specialità carristi, pubblicato sulle pagine del settimanale “Manifesto” (Anno II, n. 38; 
Bari, 20 gennaio 1946). 
18 Maggiore dei carristi, Comandante dell’ XI battaglione carri medi in A.S. (Divisione 
di fanteria motorizzata “Trieste”, M.A.V.M., Grande Invalido di guerra, Generale di 
Corpo d’Armata del Ruolo d’Onore. 



 

 

 


