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PREFAZIONE

La fortuna ha voluto che sia stato possibile recuperare una
delle ultime pagine rimaste sulla guerra in Africa Settentriona-
le. E’ il racconto di un carrista della classe 1921 che ha parteci-
pato come marconista di carro armato a tutte le vicissitudini
della guerra dal 1941 al 1946. Per il lettore che vi ricercasse una
perfetta cronologia é certamente non facile ricostruire con que-
ste memorie quanto si svolse in quegli anni nelle battaglie che
si susseguirono prima, durante e dopo El Alamein fino al crollo
in Tunisia e infine nella prigionia. Sono messi in evidenza par-
ticolari minori ma importanti per il carrista e solo sfiorati av-
venimenti decisivi. Il lungo tempo trascorso ha forse fatto di-
menticare nomi di comandanti e di localita, numeri di reparti e
tipi di mezzi corazzati; non sono ricordati atti di eroismo parti-
colari.

Eppure, proprio per la sua freschezza e limpidita, per la since-
rith della narrazione & Storia con la esse maiuscola dove e evi-
dente I'enormita delle sofferenze, la disparita di forze con il ne-
mico, la grandezza di chi combatteva in situazioni disperate.
Poi I'umiliazione della prigionia e il passaggio da un campo di
concentramento all’altro, da una mano nemica ed ostile all’al-
tra fino al ritorno in famiglia nella irriconoscenza di una na-
zione semidistrutta.

Per chi lo ha letto, nel racconto del carrista Bernardelli rie-
cheggia I'atmosfera dell’altro libro di memorie carriste “Sabbia
e reticolati” del quasi compaesano Antonjo Tomba. Come in
questo la famiglia sembra, con la forte fede cristiana, I'unico
faro salvifico e come in questo, secondo la tradizione del Vene-
to profondo, nessuno suona le trombe della retorica ma anzi
tutto & attenuato dalla coscienza che il dovere verso se stessi e
verso la Patria & semplicemente dovere.

Giuseppe Pachera
Generale carrista



MEMORIE DI GUERRA DEL CARRISTA ALBINO BERNARDELLI

Fui chiamato alle armi il 18
gennaio 1941. Avevo 18 anni.
Il primo giorno come militare
fui assegnato alla citta di Ve-
rona, 132° reggimento carristi
della divisione Ariete. Due
mesi di addestramento sem-
pre nella stessa citta. Poi in
Friuli per continuare l'adde-
stramento. Fui pronto per il
fronte il 10 novembre 1941.
Partii con 1 miei compagni per
Napoli. Da li dovevamo imbar-
carci per I'Africa Settentriona-
le. Durante il viaggio il convo-
glio con cui dovevamo partire,
composto da due navi, fu at-
taccato: una affondo in mezz’-
ora mentre I’altra impiego un’-
ora e mezza. Avrei dovuto es-
serci anch’io su una di queste
due navi, ma quando venne
dato l'ordine di salpare scatto
un allarme aereo. I comandan-
ti presero a vista i militari che
dovevano prendere il largo; ma
io rimasi a terra non avendomi
visto. Pochi giorni dopo il nau-
fragio, dai compagni che si e-
rano salvati, seppi dei partico-
lari di quello che era successo.
Da Napoli ripartimmo per Par-
ma per essere nuovamente e-
quipaggiati; 1 giorni passavano
ed a Natale del 1941 ci diedero
cinque giorni di licenza. Ritor-
nati al reparto dopo i giorni di
permesso eseguimmo alcune
manovre con 1 carri armati.
Verso la fine di febbraio par-
timmo diretti a Napoli. Im-
barcammo tutto il materiale e

fatto il convoglio, con la ri-
manenza dei soldati andam-
mo in Sicilia a Castelvetrano.
Da li partimmo con gli aerei
ed atterrammo all’aeroporto
vicino Tripoli. Erano i1 primi
di marzo. Quel giorno soffiava
un forte ghibli: a pochi metri
di distanza non riuscivi a ve-
dere nulla. Da li con gli auto-
carri cl portarono a Homs, u-
na cittadina ad centinaio di
chilometri da Tripoli. In quel-
le zone c’erano tanti coloni i-
taliani, 1 quali avevano delle
terre fertili e potevi vedere
anche delle fattorie, che pro-
ducevano un po’ di tutto. In
questa zona il comando fece

la su base. Eravamo a circa
cinquecento metri dal mare.
Sotto le piante di datteri, da
una parte si vedevano tutti i
nostri convogli che arrivava-
no dall’Italia e dall’altra parte
si trovava la strada asfaltata
che ci portava al fronte.

Noi con i nostri mezzi abbiamo
fatto un recinto e nel centro
abbiamo montato le nostre
tende. Eravamo in una zona di
guerra; cosi il comandante,
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durante la notte, c1 faceva
montare la guardia: eravamo
muniti di un solo moschetto e
una manciata di munizioni
che veniva consegnato a chi
montava di guardia. All'im-
provviso da una tenda wvidi
fuggire una persona. Il mio
compagno aveva ancora il
moschetto cosl sparo ma non
riusci a colpirlo. Fatto un con-
trollo nelle varie tende abbia-
mo accertato che mancavano
due moschetti ed una tromba.
Pure io ho fatto parte nelle ri-
cerche e nelle indagini. Sco-
primmo che erano dei gruppi
che cercavano di ostacolarci.
A pochi chilometri di distanza
da nol c’erano montagne di
sabbia. In quelle zone facem-
mo alcune manovre con i car-
ri armati: il mio reparto era
esploratore. Una manovra
sbagliata del comando ci fece
insabbiare rompendo tra le
altre cose anche il cambio di
un carro. Siamo rimasti fermi
diversi giorni fino a quando
non arrivarono i pezzi di ri-
cambio dall’Italia. Riparati i
motori ed i vari guasti, rima-
nemmo in attesa di nuowvi
ordini. Partiti da questa zona
siamo arrivati dove comin-
ciava il deserto prima della
citta di Sirte. Il ghibli copriva
sempre ogni cosa di sabbia,
cosi operai libici ed italiani
cercavano di pulire.

La nostra colonna di carri ed
autocarri con rimorchio stava
proseguendo verso Bengasi
ma ad Agedabia ci fu un punto

di riferimento per il riforni-
mento e per l'approvvigiona-
mento di acqua; li abbiamo
fatto sosta mentre dal lato op-
posto della strada veniva gia
una colonna di autocarri pieni
di prigionieri inglesi che ci
chiedevano acqua. Riempii u-
na borraccia che mi avevano
lanciato ma il soldato che sta-
va di guardia ai prigionieri mi
sgrido perché erano nemici.
Da qui comincio la salita al
fronte; abbiamo cominciato
a Tobruqg la nostra avanzata.
Attraversammo AL Sollum,
in territorio egiziano, ed ar-
rivammo ad El Alamein: i
trovammo la linea di resi-
stenza nemica.
Dopo questa lunga marcia a-
vevamo bisogno di riforni-
menti che arrivarono dopo
qualche mese.
Noi ed i soldati tedeschi era-
vamo al comando del mare-
sciallo Rommel, chiamato “la
volpe del deserto”, per le sue
imprese militari. Verso la fi-
ne di agosto e gli inizi di set-
tembre, facemmo una mano-
vra dihavanzamento tra i
campi minati e le sabbie mo-
bili: si puntava su Alessan-
dria d’Egitto. Ma qualcosa
non ando: la nostra aviazio-
ne non esisteva pit ed il ne-
mico ebbe il sopravvento.
Venivamo bombardati da tan-
ti aerei: vi erano i famosi e
pericolosi bombardieri statu-
nitensi chiamati “lo squadro-
ne bianco”. Erano sempre in
diciotto piu i caccia che 1i
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scortavano. Cosi fummo co-
stretti a ripiegare e li abbiamo
avuto perdite gravi sia mate-
riali che umane. Allora ritor-
nammo alla posizione di par-
tenza mentre il nemico si raf-
forzava continuando a sferra-
re attacchi contro di noi con
gli aerei e le mitragliatrici: un
vero inferno di fuoco.

Noi restammo in posizione ad
El Alamein finche verso la me-
ta di agosto del 1942 ci venne
dato 'ordine di muoversi con
una manovra di aggiramento
contro il nemico, con due divi-
sioni italiane e due tedesche.
C’erano diversi campi minati
nei quali andarono alcuni sol-
dati italiani e tedeschi con il
compito di aprire la strada. Al
tramonto del sole eravamo gia
in posizione, ma il nemico
scopri la nostra mossa. I no-
stri aerei non si vedevano
mentre quelli dei nemici erano
molti. Questo per noi fu il pri-
mo segnale di come sarebbe
andata a finire.

Avevamo bisogno di nafta: ci
diedero un fustino d’acqua
che sembrava nafta.

Avevamo bisogno anche di
proiettili per il cannone della
torretta del carro armato; ci
servivano 1 proiettili perfo-
ranti invece ci fornirono
proiettili che avevano la spo-
letta in punta e che serviva-
no soltanto alla fanteria. Il
secondo giorno di quella a-
vanzata, dopo aver percorso
circa 50 km, si riusciva gia
ad intravedere linizio della

vegetazione della citta di A-
lessandria. Ma il nemico, vi-
sto il nostro movimento,
sferro una pioggia di fuoco.
Il comando allora diede or-
dine di ripiegamento.
La 90° divisione corazzata te-
desca si sacrifico per darci il
tempo di ripiegare e ritornare
nelle posizioni di partenza.
Ad un chilometro circa ad est
del fronte, dove cominciava-
no le sabbie mobili, si trova-
va un reparto nemico. Dal co-
mando arrivo l'ordine di at-
taccare il nemico in quella
posizione. Io rimasi in posta-
zione assieme al mio reparto
mentre un reparto tedesco si
porto in posizione d’attacco:
la lotta duro tutta la giornata.
Verso la sera i difensori au-
straliani ed indiani si arrese-
ro alzando la bandiera bian-
ca. Il loro gruppo subi nume-
rose perdite. Furono fatti cir-
ca trecento prigionieri. Il te-
nente che conquisto la posi-
zione fu decorato con una
medaglia d’argento ed una
croce di ferro tedesca.
Era il giorno 22 ottobre 1942.
vi racconto un fatto che mi
accadde quel pomeriggio: ero
in postazione con il mio carro
armato quando vidi venire
verso di me un soldato italia-
no: era un sergente dei bersa-
glieri e si trovava a circa 200
metri dal mio fianco destro.
Gli chiesi che cosa volesse e
lui mi disse: “I miei ragazzi
stanno morendo dalla sete:
c¢’@¢ chi ha bevuto la propria
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urina; uno si é ucciso. Non so
pit che cosa fare. Se sapessi
dove poter trovare un po’ di
acqua... sono diversi giorni
che non arrivano piu i riforni-
menti”. Io gli offrii una bor-
raccia vuota che aveva odore
di nafta perché era una di
quelle che si usavano per i
carri e gli raccontai che prima

di giungere i mi fermai in un
punto distante (da dove ci
trovammo) circa 60 km, che
scesi dal carro armato per
sgranchirmi un po’ le gambe e
che vidi un masso piu grande
del normale che copriva qual-
cosa e che scopertolo ebbi u-
na grande sorpresa: una spe-
cie di pozzo profondo circa
sette metri. Quindi lanciai un
sasso e sentendo la caduta

capii che conteneva acqua.
Chiamati 1 miei compagni
prendemmo una fune e, at-
taccato un contenitore di te-
la, ¢i procurammo un po’ di
acqua. Abbiamo avuto un po’
di paura a berla perché teme-
vamo fosse avvelenata, ma I’-
acqua era buona e non aveva
cattivi sapori e cosi dopo a-
ver bevuto a sazieta ne fa-
cemmo scorta. Allora il ser-
gente mi chiese: “Sapresti in-
dicarmelo?” gli risposi di si
perché feci vicino al pozzo un
segno visibile del nostro pas-
saggio. Allora questi ando a
prendere una moto munita
di una “carrozzina” con di-
versi fustini vuoti e partim-
mo assieme. Lungo il viaggio
avevamo sempre gli aerei in-
glesi sopra di noi. Ci fer-
mammo ben tre volte per il
continuo mitragliamento.
Arrivati quasi in prossimita
del punto segnato ci fermam-
mo un po’ di tempo perché vi
era in atto un bombarda-
mento aereo: una colonna di
tedeschi marciava verso il
fronte. Fornata la calma mi
orientai per trovare la posi-
zione esatta. Vidi un piccolo
cimitero di soldati italiani e
tedeschi e da 1i allora trovai il
punto preciso in cul si trova-
va il pozzo. Lo scoperchiam-
mo e, constatato che vi si tro-
vava ancora dell’acqua, riem-
pimmo tutti i fustini che ave-
vamo portato con noi. Ritor-
nati alla nostra postazione di
partenza il sergente mi invito
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nella sua tenda per ringra-
ziarmi e per prendere un te
insieme a lui. Dopodiché tor-
nai alla mia postazione.

In quello stesso giorno il ne-
mico sferro il suo attacco. La
pioggia di fuoco era talmente
forte che in un metro quadra-
to cadevano fino a dieci
proiettili. Dopo un po’ di tem-
po sentii il sergente che mi
chiamava, stava venendo ver-
so di me con tre feriti. Si mi-
sero dietro il mio carro re-
stando li fino la mattino se-
guente quando passo 'ambu-
lanza. Alla mattina del 23 il
nemico scese dalle colline e
noi con i carri armati andam-
mo al contrattacco. Io ero il
marconista del carro, cioé I'-
addetto alle radiocomunica-
zioni, e ricevetti 'ordine di at-
taccare perché il nemico si
stava ritirando. Quando arri-
vammo nei pressi di alcune
piccole alture, i cannoni ne-
mici che erano nascosti fecero
strage dei nostri carri armati:
morti e feriti. La stessa sorte
tocco anche i tedeschi.

Dopo una giornata di calma e
tranquillita c¢i fu dato il cam-
bio con un battaglione di ca-
micie nere. Un paio di giorni
dopo il nemico attacco e ri-
conquistdo quella posizione.
Per noi fu l'inizio della batta-
glia di El Alamein. Ormai i
bombardamenti aerei erano
incessanti. Il nemico ci chie-
deva di arrenderci tramite dei
volantini lanciati dagli aerei e
di consegnarci come prigio-

nieri: noi rifiutammo.
Dal mare al deserto, per circa
70 km, erano puntati diecimi-
la cannoni. All'imbrunire si
cercarono i morti ed i carri
per poterli riparare. Su un
carro trovammo un sottote-
nente: veniva dall’Ttalia, era il
figlio del comandante dell’oa-
si‘di Murzuq. Fra i difensori
di quest’oasi si era soliti can-
tare una canzoncina che piu o
meno recitava cosi:
“Colonnello non voglio pane,
ma piombo per il mio mo-
schetto, nessuno torni indie-
tro finché la morte non passe-
ra”. Dalla nostra posizione ci
siamo portati al centro per
vedere di trovare ancora dei
carri, ma la battaglia era sem-
pre piu dura. Il fronte resi-
stette fino al giorno 28; dopo
la divisione Folgore inizio a
cedere, sacrificandosi sul lato
destro del nostro schieramen-
to per ostacolare l'avanzata
nemica, dandoci il tempo per
non essere presi prigionieri.
Molti si lanciarono con bom-
be incendiarie: da qui inizio la
disfatta—~del nostro esercito.
Tutti fuggivano. I nostri equi-
paggi andarono al centro ri-
parazioni. Trovammo anche
due carri e li prendemmo.
Eravamo all'incirca ad un
chilometro dalla prima linea
ed il comandante ci ordino
di creare delle buche affin-
ché all'interno parcheggias-
simo 1 nostri carri armati. Io
feci lo scavo mentre gli aerei
non smisero mai un attimo
7



di bombardare.

Ad un tratto vidi uno di que-
gli squadroni (erano sempre
in 18). In un attimo mi lanciai
a terra, nella buca. Una bom-
ba cadde al di fuori di essa.
Rimasi quasi completamente
sepolto dalla sabbia. Altri due
miei compagni che erano a
pochi metri da me li sentii di-
re che “Verona” era morto. Io
non mi alzavo. Il mio giubbot-
to di cuoio era tutto forato di
schegge: una di esse si fermo
nel portafoglio che avevo in
tasca, passando da parte a
parte. All'interno si trovava
anche una cartolina con I'im-
magine di Santa Rita da Ca-
scia con una dedica, che rice-
vetti dai miei genitori, la quale
mi salvo: un’immagine per me
molto sacra. La conservo an-
cora oggi nel mio portafoglio e
la porto sempre in tasca con
me. Nel mio giubbotto avevo
pure due bombe a mano assie-
me alla pistola ed ai caricatori.
I miei compagni mi aiutarono
ad alzarmi e con loro grande
sorpresa videro che non ave-
vo ferite ma soltanto un gran-
de spavento. Arrivati due car-
ri con la scorta, rimanemmo li
fino al mattino seguente.

In seguito il comandante ci
diede ordine di ripiegare. Dal
deserto andammo sulla stra-
da che c¢i porto a Marsa
Matrouh. Sulla strada si sta-
vano formando due colonne
di mezzi che stavano ripie-
gando. Nessun autocarro si
fermo per caricare i militari

rimasti a piedi. Cerano sem-
pre gli aerei che mitragliava-
no con bombe incendiarie.
Arrivati alle porte della citta-
dina non potemmo pit anda-
re avanti. Un gruppo di tede-
schi ¢i preparo un percorso
all'interno di un campo mina-
to: per quella strada impie-
gammo molto tempo. Il carro
dove mi trovavo si incendio.
Prima di abbandonarlo abbia-
mo reso le armi inefficienti.
Continuammo con un altro
carro. Nel ripiegamento il ca-
po-carro fu ferito ed allora
proseguimmo la nostra strada
a piedi e con qualche mezzo
di fortuna. Arrivammo fino a
EL Sollum e Sidi Barrani. Li
si era fermato il comando nel
quale io feci rapporto all’uffi-
ciale per aver abbandonato il
carro dopo averlo reso ineffi-
ciente e la risposta fu: “Tu lo
pagherai dopo la guerra. Sap-
pi che costa un milione”.
Da quel punto ci fecero posa-
re le pistole per darci i mo-
schetti ed i fucili mitragliatori
per fare una linea di difesa
come fanteria.
Il giorno dopo un nuovo ordi-
ne ci invitava a riprendere le
pistole che avevamo deposita-
to. Ognuno cercava la sua con
il numero di matricola. Trovai
la mia carica e senza la sicura.
Non sapendolo, accidental-
mente parti un colpo che fini
per colpirmi I'indice della ma-
no sinistra; per fortuna solo la
falange: 'osso rimase intatto.
Intanto presi un pacchetto da
8



medicazione, mi medical poi-
ché in quei posti non c’erano
ospedali da campo; ma il gior-
no seguente vidi un autocarro
della croce rossa ed andai a far-
mi medicare. Il dottore mi die-
de solo un’occhiata poi mi dis-
se: “Quando vedi un autocarro
con i segni della croce rossa
fatti caricare e mandare al pri-
mo ospedaletto”. E cosi feci.

Il primo piccolo ospedale era
a Sirte. Arrivammo di notte.
Io ero quello che stava meglio
di tutti: ce n’erano di molto
gravi. Quella notte ci misero a
dormire fuori, dopo averci da-
to qualcosa da mangiare.
Dentro, il capannone, era pie-
no di feriti, anche molto gra-
vi. Il mattino seguente, di
buon ora, ci hanno caricati
sull’autocarro e partimmo per
l'ospedale di Tripoli. I1 viag-
gio fu molto lungo e ci si aiu-
tava I'un l'altro. A Tripoli l'o-
spedale si trovava vicino al
porto. La direzione dell’ospe-
dale non voleva farci scendere
perché non c’era posto. Dopo
un po’ venne un ufficiale me-
dico e ci porto in una baracca.
A me diedero una coperta e
mi misero in un angolo a dor-
mire per terra. Molto piu tar-
di ci fu dato da mangiare. Il
mattino seguente mi chiama-
rono per la medicazione. Ave-
vo la febbre. Il medico mentre
mi stava medicando mi disse:
“¢ una ferita lacero-contusa
con infezione”. Dopo due
giorni mi disse: “Hai ancora
pochi mesi di Africa. Ti metto

in convalescenza a Gharyan”.
Cosi tutti coloro che non ve-
nivano mandati in Italia con
la nave ospedale venivano
mandati in convalescenza.
La partenza avvenne in tre-
no, la posizione era sulle al-
ture; era una vecchia caser-
ma della cavalleria libica. Li
ci trovammo in tanti che sta-
vano ritornando dal fronte.
Un glornu mi SEI‘ltD chlama—

|
l -3

re, voltandomi V‘ldl che era il
tenente mio comandante ad
EL Alamein, c¢i scambiam-
mo notizie dei compagni, di
chi era morto e di chi era
stato fatto prigioniero.
Dopo una ventina di giorni il
tenente medico mi fece chia-
mare per sapere come andava
la mia mano. Mi disse: “La
ferita é chiusa, ma devi porta-
re per un po’ la benda perché
9



la pelle &€ molto delicata”. Il
medico continuo: “Vieni con
me, andiamo in Tunisia”.
Gli inglesi stavano arrivan-
do a Tripoli mentre gli ame-
ricani stavano sbarcando
sulle coste dell’Algeria per
attaccarci alle spalle.

Il giorno seguente partimmo
per Mahrez per mettere in
collegamento tutti i fortini
che difendevano la Tunisia.
Rimasi con il tenente, nomi-
nato comandante di tutti i
centri di smistamento.

Io gli feci da attendente e da
portaordini.

La guerra era sempre piu du-
ra. Gli inglese arrivavano dal-
la Libia, gli statunitensi ed 1
francesi del generale De Gaul-
le con la legione straniera
giungevano dall’Algeria ed a-
vanzavano verso la Tunisia;
ormai eravamo circondati,
senza scampo.

Un episodio che devo raccon-
tare € che nella grande ritirata
di Al Alamein tanti militari ita-
liani che erano in possesso di
autocarri, i quali trasportavano
i soldati in ritirata, venivano
fermati dai soldati tedeschi
con armi in pugno sequestra-
vano gli autocarri per fugglre
Dall’Italia non arrivarono
pit convogli di aiuti e di ri-
fornimenti perché le navi da
guerra inglesi dominavano il
Mediterraneo.

Con il Comando andammo a
Capo Bon: l'ultimo lembo di
terra e da li riuscivamo a
scorgere 'isola di Pantelleria.

Il lunedi della Santa Pasqua
del 1943 dall’Italia arrivo un
battaglione di militari portato
da alianti. Noi, durante la
notte, andammo dove erano
atterrati la maggior parte dei
soldati: i restanti erano tutti
morti e pochi furono i feriti. Il
nemico 1li aveva attaccati
quand’erano ancora in volo.
Ormai il cerchio si stringeva
sempre piu. Io ed un mio
compagno andammo via dal
paese per dormire in aperta
campagna. Dopo un duro
bombardamento sulla strada
incontrammo una jeep italia-
na con un capitano che giun-
gevano dalla parte opposta
per entrare in paese. Si fermo
e volle sapere dove eravamo
diretti. Ci ordino di tornare
indietro, puntandoci contro la
sua pistola. Io ed il mio com-
pagno, senza pensarci un atti-
mo, gli puntammo contro pi-
stola e moschetto: proprio in
quell’istante un caccia inglese
comincio a mitragliare nella
nostra direzione. C1 gettam-
mo a terra e poi fuggimmo.
Lui ci chiamava. Quando arri-
vammo a destinazione non
stavamo bene. Sapevo dove si
trovava il mio tenente ed an-
dai da lui per fare rapporto di
cio che era accaduto.
Gli ufficiali avevano un mo-
toscafo armato e veloce per
fuggire all’ultima ora e a
me chiesero se avessi volu-
to partire ma la mia rispo-
sta fu: “Seguo la sorte dei
miei compagni”.
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Il giorno dopo il tenente mi
mando dove era la base del
mio reparto con lordine di
non fare piu resistenza contro
il nemico e quindi arrendersi.
Sulla strada si vedevano corpi
senza vita colpiti della marina
che continuava a bombardareci.
Giunti al comando della Com-
pagnia non trovammo piu
nessuno: erano tutti fuggiti.
Nel ritorno al Comando del
reparto, mentre camminavano
vicino ad una siepe di fichi
d’india, i partigiani francesi ci
spararono contro. Rispon-
demmo al fuoco mentre fuggi-
vamo. Arrivati al Comando
con ansia e terrore ci attende-
va il cappellano militare (un
ufficiale) perché andassimo
insieme a lui a mettere la ban-
diera bianca sul castello, in se-
gno di resa. Il mio tenente gli
disse: “Ci siamo salvati, fino-
ra, vail tu e prendi con te un ci-
vile”. Sapevamo che il castello
era la base dei partigiani.
Erano i primi di maggio del
1943 quando vidi un auto-
blindo inglese che ci invito al-
la resa: io lo feci presente al
tenente ed allora insieme, con
le mani alzate e disarmati, an-
dammo verso la piazza del
paese. In poco tempo tutto il
paese fu invaso dai soldati e
da li i militari inglesi ci prese-
ro in consegna e ci portarono
fuori dal paese dove c’era una
grande spianata; per tre gior-
ni rimanemmo li mangiando
cio che avevamo con noi.

Si calcolava che fossimo circa

centoventimila militari. Pas-
sati i tre giorni, a gruppi an-
dammo in cerca di qualche
treno. Quando s1 passava per
qualche paese i civili francesi
e tedeschi c¢i sputavano
addosso.
Dopo giorni di marcia en-
trammo in Algeria e qui fum-
mo consegnati ai soldati fran-
cesi della Legione Straniera e
caricati su treni merci: fum-
mo stipati in quaranta perso-
ne per ogni vagone e chiusi
dall’esterno. Ogni giorno fer-
mavano 1 treni in luoghi de-
serti per circa venti minuti; ci
davano due biscotti e mezzo
litro d’acqua. Le guardie a
volte senza motivo sparavano
su di noi: eravamo i loro ber-
sagli. Dopo diversi giorni di
treno arrivammo a Costanti-
na: fuori da questo centro c’e-
ra un grande campo di prigio-
nieri. I soldati inglesi ci ripre-
sero in consegna e rimanem-
mo li per diversi giorni. Dopo
altri giorni di treno ci porta-
rono ad Orano, sul LDI]ﬁIlE:
con il Marocco spagnolo, i
pieno deserto; qui ci CDHSE*
gnarono ai soldati statuniten-
si; il caldo era forte. Ci conse-
gnarono un telo come tenda:
ci si stava in quatiro persone.
Per mangiare ci diedero un
biscotto al giorno e due volte
al giorno ci mettevano al sole,
in file da sei uomini, per con-
tarci. Altri militari andavano
a controllare sotto il telo se
avessimo avuto qualcosa da
nascondere.
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Quando si riusciva ad andare
a fare la pulizia nel campo si
cercava sempre se nei bidoni
dell'immondizia della cucina
c¢’erano carote o scorze di pa-
tata. I rubinetti dell’acqua da
noi erano sempre chiusi, al
nostro fianco ¢’erano i prigio-
nieri tedeschi: loro avevano
tanta acqua, e potevano per-
mettersi anche la doccia. Al-
lora noi un giorno lanciammo
le nostre borracce vuote per-
ché ce le riempissero e poi le
rilanciassero a noi. Un giorno

la mia borraccia mi colpi in
testa e caddi. Un altro prigio-
niero cerco di prendermela,
ma riuscii ugualmente a te-
nermela stretta in mano.
Spesso le borracce cadevano
sui reticolati e cosi il prigio-
niero andava a prenderla, ma
la guardia che era sulla torret-

ta e che vedeva le mosse spa-
rava una raffica di mitra e il
pitt delle volte ci rimaneva il
morto od il ferito: questo era
il trattamento che ci fecero 1
soldati statunitensi: peggio
dei legionari francesi o deil
soldati inglesi.
Un giorno fecero la conta
sempre in file da sei e vidi un
prigioniero che mi parve di ri-
conoscere, solo che aveva una
lunga barba. Quando gli an-
dai vicino conobbi I'amico di
scuola: fu un grande piacere
per entrambi il rivedersi. Da
quel giorno rimanemmo sem-
pre insieme nei vari campi,
andavamo al lavoro insieme;
da questo campo dove mi tro-
vai chiesi venti prigionieri per
andare a fare le pulizie nel
campo di prigionia degli uffi-
ciali. Con mia grande sorpre-
sa ritrovai il tenente con il
quale fummo fatti prigionieri
insieme, durante la nostra re-
sa. Gli ufficiali erano trattati
un po’ meglio di noi. Anche
loro erano in attesa di partire
per gli Stati Uniti. Dopo quel-
la volta mon ci incontrammo
mai piu. Eravamo circa ai pri-
mi di luglio in attesa di parti-
re per gli Stati Uniti ed una
mattina ¢i radunarono in
gruppi e ci condussero al por-
to di Orano.
Fu una marcia lunga piu di
venti chilometri e lungo la
strada si crollava dalla fame e
dalla sete. Facevamo pena ai
civili algerini, ci misero delle
sacche piene di acqua lungo
12



la strada in modo tale che
passando potessimo, allun-
gando la mano, prenderne un
po’ per inumidirci le labbra;
quando le guardie statuniten-
sl Se ne accorgevano con una
raffica di mitra distruggevano
tutte le sacche. Dopo tre gior-
ni, caricati sulla nave, partim-
mo. L’equipaggio della nave
era inglese pero ci dissero che
ci avrebbero portato negli
Stati Uniti.

Dopo diversi giorni di naviga-
zione cambiarono rotta e ci
portarono in Inghilterra.
Sbarcammo a Liverpool. Li ¢’-
era un grande campo di smi-
stamento: appena arrivati ci
misero in un campo sportivo
e ci portarono a fare la doccia
e dopo una grande disinfesta-
zione con prodotti contro i pi-
docchi; poi venivamo vestiti
con degli abiti con tre toppe:
due dietro e l'altra davanti.
Davanti al giubbotto che ci
diedero c’era una toppa con
scritte le iniziali POW: priso-
ners of war, tradotto in italia-
no: prigionieri di guerra.

In quel campo cominciaro-
no a darci da mangiare. A-
vevamo tutti I'intestino tan-
to stretto che quel poco che
mangiammo ci produsse
forti dolori.

Al campo arrivo la notizia che
il 25 luglio venne arrestato
Mussolini. C’era una grande
confusione perché tanti pri-
gionieri erano della milizia fa-
scista e cercavano le stellette
e le fasce per cambiare corpo.

Dopo pochi giorni iniziarono
ad organizzare i vari treni per
mandarci nei campi a lavora-
re: io fui inviato in Scozia. Li
c’era un campo molto grande,
le baracche erano di masonite
(compensato ricoperto di ca-
trame). Gia lavoravano 400
prigionieri: gran parte di que-
sti veniva da Adis Abeba. C'e-
ra un’infermeria, una chieset-
ta con il cappellano, una pic-
cola biblioteca, il campo spor-
tivo, una sala giochi ed una
lavanderia con annesse docce
e servizi igienici.
Dopo qualche giorno ci prese-
ro le impronte digitali per fa-
re una tessera come carta d’i-
dentita. Ci diedero un nume-
ro che attaccammo alla cami-
cia, ben visibile, perché quel
numero era il nostro nome.
Fatto tutto questo costituiro-
no le squadre per andare a la-
vorare nei campl. Avevamo
sempre con noi una guardia
armata che ci prelevava, da
casa, il mattino e ci riportava
la sera. A mezzogiorno ci da-
vano una fetta di pane ed un
cucchiaino di marmellata, alla
sera ci davano un piatto di
zuppa e come secondo delle
patate e qualche volta qualche
pezzo di carne di pecora.
Il primo giorno andammo a
mietere il grano e I'orzo in lo-
calita Montrose, qui aveva u-
na sua dimora Maria Stuart,
regina di Scozia.
Finita la mietitura, un civile
scozzese chiese due prigionieri
per andare con lui a lavorare
13



le patate, per la raccolta ave-
vano una macchina, noi dove-
vamo fare la cernita cioé divi-
dere quelle buone da quelle
marce; andammo io ed il mio
amico Gino.

In questa parte della Scozia
c’erano tanti castelli e bellis-
sime vedute collinari. Tutte
le strade erano asfaltate. Du-
rante I'inverno del 1944 arri-
vO tanta neve. Tra questi ca-
stelli si trovavano anche i
reggenti delle case reali di
Belgio e di Danimarca.

Nella wvallata c’erano piu di
due metri di neve e noi pri-
gionieri, con le pale, andam-
mo ad aprire un varco per da-
re un aiuto ai proprietari di
un castello; ma il freddo era
tale che ogni tre ore ci dove-
vano dare il cambio, altri-
menti non ce 'avremmo fatta.
Intanto, in Italia, gli alleati in-
sieme al nostro piccolo eserci-
to combattevano contro le-
sercito tedesco ed 1 fascisti ri-
masti. Ogni tanto venivano,
da noi prigionieri italiani, uo-
mini politici del nostro paese
e membri del governo provvi-
sorio formato con gli alleati.
Un giorno in quattro prigio-
nieri andammo a lavorare in
una fattoria molto grande. Ci
stava gia un prigioniero. Poco
dopo mezzogiorno, ci fecero
entrare in casa e fattoci acco-
modare in una stanza per
pranzare. I padroni di casa e-
rano una coppia di coniugi ed
avevano tre figlie; il capofami-
glia era un ufficiale dell’eser-

cito, anche una delle figlie era
un militare. Mentre noi stava-
mo mangiando, avevamo con-
tinuamente gli occhi addosso
delle figlie e ridacchiavano di
continuo, la mia impressione
fu di presa in giro.

Dopo aver mangiato facemmo
la pulizia della stanza e stava-
mo per tornare al lavoro
quando la signora venne vici-
no a me ed ad un mio amico e
ci fece l'offerta di rimanere a
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lavorare da lei tutta la settl—
mana e di tornare al campo il
sabato pomeriggio. La mia ri-
sposta fu negativa. Madre e
figlie vollero sapere il perché.
Io risposi, in un modo da non
poterle offendere, che non vo-
levo essere preso in giro.

Alla sera, terminato il lavoro,
rientrando al campo, le tro-
vammo che ci attendevano. Il
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comandante del campo ci fece
chiamare e ci chiese delle
spiegazioni di quanto era ac-
caduto. Nessuno poteva im-
porti di andare a dormire in
una fattoria se non eri d’ac-
cordo. Loro ci rimasero male,
allora l'ufficiale per non fare
brutta figura ci mise in prigio-
ne per un paio d’ore: nella
prigione si doveva stare sem-
pre in piedi ed alla sera ti da-
vano una brandina ed una co-
perta. Sul pavimento c’era
sempre dell’acqua che scorre-
va a causa dell'umidita ma a
noi (io ed il mio compagno)
andava bene anche cosi.

Un giorno venne un nostro
ufficiale e ci parlo della colla-
borazione, io fui uno dei molti
che accettd. Dovevamo lavo-
rare anche nei reparti militari
sempre insieme ad un civile.
Si facevano le varie spedizioni
di pezzi di ricambio per 1 vari
fronti. Ti chiedevano anche di
tornare in Italia per combat-
tere contro i tedeschi. Potevi
andare per il paese durante la
sera rimanendo sempre in
gruppo. Tanti civili ci insulta-
vano ed allora per non avere
delle brutte sorprese era me-
glio rimanere al campo. Il mio
era 1l numero 75-Scozia.
Quando partimmo dalla Sco-
zia andammo in una citta del-
I'Inghilterra centrale chiama-
ta Gloucester. Era grande co-
me Verona e con un gran fiu-
me navigabile: tanto trasporto
veniva fatto via acqua. Vi era-
no anche dei ponti girevoll.

Eravamo un distaccamento
del campo 111. li abitavamo
in una villa ed eravamo in 1-
30 prigionieri e tutti andava-
mo al lavoro nei capannoni
militari. L’abitazione aveva
tre piani, all’esterno vi era
un grande fossato asciutto,
ma un tempo era tutta cir-
condata d’acqua. Da un lato
c’era una grande distesa di
prati e dall’altro lato c’era
una grande strada molto
trafficata che a tratti costeg-
giava il fiume navigabile.
FEravamo ai primi nel 1946 e
circolavano le voci che qual-
che prigioniero piu anziano
veniva mandato al campo ba-
se per essere pronto al mo-
mento in cul ci fosse stato
qualche convoglio che sareb-
be partito per I'Ttalia. Tanti
miel compagni di camerata se
la presero con me quando
partimmo dal campo 75 per
lasciare il posto ai prigionieri
tedeschi. Nella baracca non
bisognava lasciare nulla. Ce-
ra rimasto un crocefisso. Allo-
ra il sergente lo stacco e me lo
diede dicendomi di conser-
varlo. Cosi feci. E un crocefis-
so nero da 20 X 40 cm, come
quelli che portavano i missio-
nari. Lo tengo sul mio como-
dino dal 1946 perché mi ha
dato tanto aiuto nelle ore piu
buie: i miei compagni seppero
che nella mia valigia si trova-
va 1l crocefisso assieme a tre
libretti del vangelo. Pilt di una
sera al rientro dal lavoro non
trovavo la mia valigia perché
15



qualche mio compagno si di-
vertiva a farmi arrabbiare ed
io dovevo andare a cercarla.
Tante volte la trovavo legata
ad un filo che penzolava all’e-
sterno della villa sopra il fos-
sato, altre volte era nascosta
nei piu svariati posti. Questo
succedeva soprattutto quando
ritardavo nel rientrare dal la-
voro. Se non potevano fare
questo allora mi insultavano.
Erano tutti piu anziani di me.
Qualcuno era anche sposato
con figli. Ma io ero sempre
I’amico di tutti. Ora racconto
un fatto che accadde nella
villa. Un giorno al ritorno
dal lavoro vedemmo la no-
stra villa circondata dai sol-
dati. Chiedemmo cosa stesse
succedendo. Ci ordinarono:
“Andate a mangiare!” dopo
ci dissero che avrebbero por-
tato via il nostro comandan-
te, il quale era anche lui ami-
co di tutti. Ci rinchiusero
nelle nostre stanze per por-
tare via il nostro comandan-
te con due cucinieri. Anche il
sergente inglese fu cambiato.
Al mattino, pronto per andare
al lavoro, mi chiamé un pri-
gioniero, avente il grado di
caporalmaggiore, e mi disse:
“Tu oggi andrai in cucina e cl
farai da mangiare. Fa meglio
che puoi” e mi mando un al-
tro prigioniero in aiuto. Da
quel giorno iniziammo a cuci-
nare noi. Facevamo tutti i
giorni le tagliatelle con farina
e polvere di uova, oltre che
delle buonissime frittate. Con

la carne di pecora si facevano
delle bistecche, dello spezzati-
no e delle cotolette. Ci diede-
ro una pagnotta che noi divi-
demmo, poi c’era frutta, uva
secca e frutta cotta tutti i
giorni; al mattino te o latte
con una fetta di pane con
marmellata. I miei compagni
mi chiesero: “Come mai ora
c’é tanto cibo mentre prima si
doveva andare a comprare dei
filoni di pane al forno del pae-
se?”. A mezzogiorno ed alla
sera non mancavano mai le
patate: fritte, lesse oppure ri-
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piene di carne di pecora. I
miei compagni furono tutti
piu contenti.
Un giorno vidi arrivare al
campo un civile con un car-
retto comsopra dei bidoni. Mi
chiese dove fossero i rifiuti.
Gli indicai il bidone. Allora
chiese pane e farina. Gli dissi
che non c’era nulla e compre-
si come andassero le cose pri-
ma. Eravamo verso la fine di
aprile del 1946. i prigionieri
pill anziani cominciavano ad
essere rimpatriati. Noi rima-
sti venimmo chiamati al cam-
po base perché in questo dove
eravamo sarebbero venuti i
16



tedeschi. Un giorno con una
squadra di dieci uomini an-
dammo alla stazione ferrovia-
ria per pulire i treni. Il capo
inglese addetto ci assegno la
stanza dove avremmo dovuto
mangiare ed 1 miei compagni
mi dissero: “Tu a-.e1 capace di
farci da mangiare”. Oltre quel
poco che ci diedero da man-
giare ci diedero anche qual-
che scellino ciascuno cosl
comprai cio che potei. A mez-
zogiorno preparai un po’ di
minestra fatta con i dadi op-
pure qualche piatto di pasta
con verdure e dado. Tutto an-
dava bene. Dopo il pranzo
preparavo il te, poi facevo le
pulizie della cucina lavando
piatti e bicchieri. Andammo
avanti cosi fino al 2 giugno
quando ci misero in fila con-
trollando la roba (se c’era
qualcosa che interessasse a
loro se la prendevano) ed il
giorno seguente partimmo in
treno ed andammo in un altro
campo, vicino a Liverpool. Fi-
nalmente il giorno seguente ci
imbarcammo per I'Italia.

Dopo dieci giorni di naviga-
zione arrivammo al porto di
Napoli. Solo il giorno seguen-
te ci lasciarono scendere sul
nostro suolo italiano. Dagli 1-
taliani fummo interrogati.
Vollero sapere dove ci avesse-
ro fatti prigionieri e se avessi-
mo delle ferite. Ormai il mio
dito stava bene e non dissi
nulla anche perché tanta era
la voglia di tornare a casa do-
po cinque anni e mezzo.

Quelli che ci interrogarono vo-
levano solo sigarette: se non ne
avevi rimanevi sempre fermo.
Dopo lo sbarco trovai un ami-
co del mio paese ed un altro
del paese vicino. Facemmo il
viaggio insieme via treno e
lungo la linea ferroviaria tro-
vammo tante rotture. Noi pri-
gionieri ci misero su un bina-
rio morto e rimanemmo fermi
anche per quattro o cinque o-
re. Facemmo ancora un po’ di
strada e poi di nuovo fermi.
Da Napoli a Verona ci impie-
gammo sei giorni. Arrivati a
Verona non c’erano mezzi di
trasporto e con un altro treno
riuscimmo ad arrivare alla
stazione di Bovolone solo nel
pomeriggio. Scesi dal vagone,
ci incamminammo a piedi,
dovevamo fare ancora otto
km, ma il padre di uno dei
due miei amici che abitava ad
Isola Rizza si trovava a Bovo-
lone perché veniva tutti i gior-
ni per vedere se tra i1 prigio-
nieri ritornati ci fosse stato
suo figlio. Da pochi giorni a-
veva perso la moglie. Ci in-
contro tungo la strada che
stavamo percorrendo per tor-
nare a casa. Quando vide suo
figlio, ancora oggi non ho pa-
role per raccontare I’emozio-
ne di tutti ed ancora, dopo co-
si tanti anni, mi viene da
piangere. Commosso ci invito
a salire con loro perché era
venuto con cavallo e calesse.
Io ed il mio amico scendem-
mo nella direzione delle no-
stre case mentre padre e figlio
17



proseguirono la strada verso
Isola Rizza. L’amico Lindo si
fermo prima di me mentre io
proseguii. Presi un sentiero
che conduceva nel campo
dietro la mia casa perché non
volevo entrare dalla contra-
da: sapevo che mia madre
non stava bene ed avevo pau-
ra di qualche choc. Per primo
incontrai il fratello piu anzia-
no, lo chiamai e dopo tanti
abbracci chiamo papa che era
in casa. La gioia che provaro-
no i miei genitori nel riveder-
mi fu indescrivibile. In poco
tempo la notizia si sparse per
tutta la contrada. Stavo per
andare dalla mia fidanzata
quando mi sentii chiamare e
la vidi davanti alla sua abita-
zione con la famiglia. Mi in-
camminai verso di lei. Dalla
grande emozione la salutai
come tutti gli altri senza un
bacio, ma passata 'emozione
mi ripresi. Dopo tanti anni di
corrispondenza venne il tem-
po di rimanere insieme.

Il 22 novembre 1947 c¢i unim-
mo in matrimonio, io venni
ad abitare con lei perché era
figlia unica, sua madre era
morta quando lei aveva circa
un anno e fu allevata dai non-
ni e dal padre che non si ri-
sposO per rimanere assieme
alla sua bimba. Insieme ab-
biamo avuto due figli e sono
tutti e due sposati. Ora io abi-
to assieme al figlio maggiore
Luciano, la nuora Anna Rosa
ed il nipote Marco. Sono vedo-
vo da ventidue anni. La figlia

Maria Rosa, sposata anche lei
con Arnaldo, abita a circa otto
km da Oppeano. Ha due figli:
Michele, un giovane che si &
gid costruito la sua famiglia
ed una ragazza Chiara che a-
bita in famiglia. Qui finisce la
mia storia ma ho ancora una
cosa da raccontare. Eravamo
in sette fratelli ed, a parte la
sorella sposata ed il fratello
pilt giovane, eravamo tutti
lontani a causa della guerra.
Io fui colui che fece pitt anni
di lontananza di tutti.

Con i reduci del 1915-1918 si e
costituito con il passare degli
anni un unico gruppo e cosi il
4 Novembre di ogni anno si
festeggia la data delle Forze
Armate. I primi anni andava-
mo molto male economica-
mente perché mancavano an-
che le otto o dieci lire. Tante
volte io non avevo neanche
quelle ed allora il pranzo me
lo pagava mio padre, invalido
di guerra 1915-1918. lLa sua
piu grande soddisfazione era
di vedere tutti i suoi cinque fi-
gli ritornati dopo tanti sacrifi-
ci. Tutti~gli altri amici ¢i am-
miravano e passavamo una
giornata in allegria anche con
la sorella. Ora siamo rimasti
solo in due fratelli. Il piu gio-
vane ora vive in Francia, pure
lui sposato con una figlia, a
sua volta sposata con una fi-
glio. Ci sentiamo per telefono
ma quando possono, una gita
per venirci a trovare la fanno.

Oppeano, ottobre 2007
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