

Fui assegnato al II/33° carri, nella caserma del Castelletto, poche settimane ^{dopo} il suo arrivo da Trento. Benché nuovo dell'ambiente e della Specialità, l' "acclimatazione" non mi fu difficile sia perchè ero in possesso di sufficienti esperienze in campo motoristico -carri armati compresi- sia perchè le persone incontrate erano estremamente gentili e comprensive.

Proveniente dai Bersaglieri, nominato sottotenente il 15 ottobre 1939 (con decorrenza assegni dal giorno 16) mi ritrovai il successivo 27 con poche lire nella busta-paga in quanto l'ufficio amministrazione aveva detratto le ritenute del ~~l~~ l'intero mese: per uno che viveva -così come ho sempre vissuto- ~~del~~ del solo stipendio, la constatazione non esaltava. Per fortuna, ufficiale pagatore era il tenente Slaviero, aiutante maggiore del battaglione; resosi conto della mia situazione, mi fece firmare la ricevuta di un anticipo di lire cinquecento, che restituì a rate mensili. Non basta: giorni dopo, lo stesso superiore volle sottopormi ad un esame "privato" di pilotaggio per essere ben certo delle mie capacità e per evitare eventuali osservazioni o critiche dei giovani ufficiali e dei provati sottufficiali. Surerata la prova, ben presto "fioccarono" svariati minimi incarichi, giustificati dal fatto che ero "fresco di fuci".

Istruzioni interne e manutenzione, data la cronica mancanza di berzini, costituirono il principale vincolo -ovviamente fino all'arrivo delle reclute.

L'eterogeneo contingente raggruppato era costituito da ragazzi di buona volontà, tali da cercare senso nascosto i risigli di una situazione tutt'altro che confortevole. Le armi erano "raffigoranti". Ad accrescere la familiarità con ambienti polari, il capitano della mia compagnia decide di fare imbiancare le pareti che esigevano una radicale, anche se non immediata pulizia. Così -li "assassi", attingendo a viene mani alle risorse dell'utile genio, riescono a "marmorizzare" l'arco, monumentale "uccochi": e, poiché la poca legna prelevata al magazzino è costituita di muffa ed imprigionata di acqua,

escoritano il rimedio: una bottiglia di benzina, che però provoca, con una enorme fiammata, l'esplosione e la distruzione della stufa. Se io quanto dovetti penare per arginare la caterva di punizioni che, come vulcanica lava, andava straripando dalla fureria!

Con discreta regolarità, ora, si svolgevano la scuola qui da e quella di pilotaggio: teatro di autentiche prodezze il greto del torrente Parma. I ragazzi erano entusiasti del carro: nessuno pensava alla sua fragilità, alla scarsa autonomia, alla modestissima protezione, alla imperfetta cingolatura, alla povertà dell'armamento. Si buttavano sui difficili ostacoli, si gloriavano di misteriose vittorie riportate in gare ancor più ignote, condotte con evidente sprezzo del pericolo, all'insaputa delle superiori gerarchie. Fece scalpore, in quei giorni, la scomparsa in una profonda buca dell'alveo limeccioso del carro di un collega che stava meco misurandosi in un guado troppo azzardatò. Il " naufragio" finì al comando di reggimento e la faccenda venne chiusa con una valanga di buste gialle (contenenti salate punizioni di arresti).

Con l'avanzare della primavera e col tenore nel sole, il movimento si accentuò: giunsero i "complementi" per costituire le "riserve"; l'addestramento risultò sensibilmente intensificato. Il lavoro innodiva considerazioni, commenti e previsioni sulla situazione generale; l'affiatamento fra gli ufficiali era esauriente; i notiziari conservavano un buon livello di rendimento; i carri, sfollati nell'inaccessibile coniazione benonimata più più, non si muovevano l'uno dall'altro dal punto di vista sportivo. D'altronde, la prospettiva che da anni cedeva sul campo dei titani italiani con la piorria di un fumoso temporale, infuseva a paracadute i pochi scettici che nessuno avrebbe mai osato rifiutare l'esercito, imbattibile in terra, in mare e in cielo.

Si lavorava, dunque, con impegno e serietà d'intenti, con encantabile attaccamento ai colori rosso-blu. Furo del battaglione, il più citato aiutante maggiore; i condannati di compagnia, piuttosto avanti in età, mostravano comprensione ed una sfumatura d'indulgenza verso l'intera "caletta". Fra i cubiterni, emergevano per carattere e per crudeltà li menegaziani,

Pomoni, Ferraresi, Morici, Piccinini, tutti in s.p.e.; fra gli ufficiali di complemento, Bertelli, Campini, Montanari e Morghen sapevano esprimere al meglio le loro belle doti. I nomi sono citati così, frugando nella memoria, senza alcuna intenzione di stabilire graduatorie: la generalità dei comandanti di plotone meritava incondizionato encomio.

Mi nominarono comandante del plotone lanciafiamme, e posso assicurare che nessun pugilatore professionista prese più cazzotti di me, pesanti da togliere il respiro, ad ogni sussulto, arresto, sterzata, scarrocciata, scincolatura o impatto frontale: a colpirmi era la maligna, inesorabile e vendicativa impugnatura del marchingegno destinato a far fuoco e fumo. Inconvenienti del mestiere, preventivati, sperimentati e tranquillamente sopportati.

Siamo al campo, in pieno fervore addestrativo allorchè, il dieci giugno del '40, ci radunano davanti alla radio per ascoltare la dichiarazione di guerra. In verità, non sono in molti ad esternare sfrenato entusiasmo e l'euforia di taluni è abbastanza fugace: ma nemmeno si ha notizia di accenni di dissenso o di protesta.

Una settimana è trascorsa ed ecco l'ordine di partire per il "fronte occidentale": ci si convince d'acchito che dobbiamo modificare percezioni di abitudini; d'ora innanzi le pallottole non saranno più innocue; avvertimenti non avranno più altri caricatori del battaglione, ma unici monosigilli che non eriteranno, con armi potenti e micidiali, aumentare la nostra avversione. Comunque sia, un fatto è certo: nessuno "chiede visita" e si attireranno a fulmi brate: si pur affacciarsi.

Partono sul far della sera: buie le notti nella lenta trascorsa priva di luci ed arrivo al tiro presto in Aosta; l'accampamento è stabilito poco fuori dalle città.

Notizie strane, inconfondibili, esaltanti e deprimenti, sorpassano fra la truppa: volutamente la ignoriamo. C'è uno cura le specifiche manovre ufficiali e con raffinatezza immagine attende il momento della nascita.

A varcare la linea di frontiera, il confine, verso il Luttuolone, i nostri s'incrovvisano, avventurosamente, quasi

alla vigilia dell'armistizio: i piccoli L/3, che diventano miserosi a petto della maestosità delle montagne, sono gettati allo sbaraglio. Ufficiali, sottufficiali e carriisti cadono morti o feriti: è il primo tributo di sangue che nobiliterà il blasone del giovane reggimento.

Nel pantano di prati allagati, le truppe sono passate in rassegna dal Principe Umberto. Forse, chissà, può darsi che in mezzo all'improvvisa fiammata di esaltazione dovuta alla presenza del giovane comandante del gruppo armate ovest, si trovi anche chi giudica severamente la condotta di guerra sulle Alpi. Forse, dico.

"Credere, obbedire, combattere": il motto era ossessionante, ma la massa si lasciava trascinare dall'inerzia, il che non equivaleva a credere; nessuno intendeva sottrarsi all'obbligo di obbedire; tutti erano disposti a combattere. Ed in ciò, credo, stava la grandezza dei nostri soldati.

Si ritorna nella valle padana: esercitazioni fra i battaglioni del reggimento, manovre con i reggimenti della Divisione "Littorio", su, verso la Cisa. Il tempo macina le sue rimate: sudando e faticando, in sostenuti giorni e notturni, resta meno spazio per le deduzioni e le previsioni.

Un pomeriggio, quasi senza preparativi, ci troviamo richierati in piazza 'a mi, alla periferia di Parma, pronti per la sfilata: bene allineati e sdraiati i 160 cani "L" del 55°; a punto duro gli autocarri e le motociclette (quindici unrichirio delle munizioni militari: i cani e i crostevoli, note) del 12° reparto ben migliori; puliziosimi, verniciati, prati paracondore ... lo tutto, i pezzi da "75" appena belli della '15-'18- provenienti dal reparto di artiglieria (il 22?) proveniente da Cismona.

Formalmente la dimostrazione è inaccettabile: perfette le evoluzioni dei mezzi cintinati e ruotati nel riuttosto ristretto palcoscenico. Ovvia e logica la soddisfazione dei comandanti di ogni grado, che sono soli i più privi di freddo quando viene impartito l'ordine di cantare l'inno "Giovinezza"; sono pochi, nell'intera Divisione, i saluti che ne conoscono il testo. Il coro risulta mugolato, infastidito e sfoncato: il sassofonatore, Russolini in persona, con un frattoloso saluto romano, se ne

parte imbufalito senza manco pronunciare o dettare le rituali frasi di elogio..E' un incidente che non lascia traccia.

Orecchi aperti, attentissimi a quanto si sussurra e si vorrà: accenni alla "esigenza Malta" (si fa un gran dire di scale e scalette che useremo per superare ripide coste rocciose) e, svanita nel nulla questa immaginaria destinazione, voci quasi autorevoli che danno per certa la destinazione "C", ossia Corsica.

Il battaglione è in buone mani: lo comanda il maggiore Giampaoli, serio, studioso, professionalmente e moralmente all'altezza della situazione: la truppa lo segue con assoluta fiducia. Il comandante del 33°, colonnello De Lorenzis, parimenti severo ed esigente, critico oculato quanto giusto, ha parole di plauso e d'incoraggiamento ogni qual volta viene a visitarci.

In definitiva: un battaglione dove si sgobba, ma si vive bene; ci si diverte, anche, rimettendo al destino i tracuardi futuri.

Ed ecco che, per me, il destino emette una sentenza incredibile e crudele: in sua vece, un superiore mi richiede al comando truppe al deposito. Trincerato dietro una larga scrivania, mi assegna a compiti vessinali, nel tentacivo folle di rimediare alla organizzazione esistente, veramente discutibile.

Dovrò assistere, niente, all'arrivo del battaglione, dei "mici" russi, ormai uomini fatti e conscienti: mi allontana, con loro, la parte più dura di ciò "vengo!"

Perfettamente l'avevo ramentato in Francia, mi un percorso con capevoli e dissimiliati, nella lunga, estenuante marcia in territorio jugoslavo.

A distanza di alcuni decenni, l'ho io avveruto alla stazione ferroviaria mi si rivolgeva a uno alla gente e la sensazione allora provata mi attanaglia con impuli, tormentose spire.

Li ho tutti dati a me, i morti ed i vivi. I caduti, soprattutto, mi varie volte ho raccontato un po' nel Sacrario di El Alamein e, con notevole frequenza, ai piedi del monumento per loro eretto nel cimitero della nostra città. Dalla marca dei ricordi, emerge, come d'incanto, il fraterno amico Vittorio Picci-

nini, eroicamente immolatosi, da capitano, fuor dalle roventi lamiere del suo carro più volte colpito: medaglia d'oro al V.M.

Rivedo pure il tenente colonnello Mario Giampaoli, medaglia d'argento, che nei tragici giorni dell'ultima offensiva inglese, condivise la tragica sorte con un pugno di fedeli caristi. E, tuttora ammirato, mi par riudire i brillanti monologhi altamente istruttivi, del poeta-soldato maggiore Dino Campanini, altra medaglia d'argento, scomparso in pace dopo avere, in quattro guerre, rischiato infinite volte l'esuberante vita.

I vivi, nell'uno o nell'altro reduno, mi recano l'ambito premio della loro amicizia. Cito l'"azzurro" generale Gianni Slaviero, che seppe resistere impavido alle inenarrabili torture inflittegli da belve umane; vorrei incontrare più spesso il capitano Paolo Lontanari, medaglia di bronzo, calmo e sereno in guarnigione quanto ardito e deciso combattente in cento scontri col più potente nemico. Incontro, di tanto in tanto, il mio "pulcino" Bruno Fiori, che trova stupende parole rammentando i giorni da recluta vissuti al Castelletto e dimentica, con le peripezie sofferte nel sole e nella sabbia, il braccio destro totalmente amputato! li!

Potrei continuare nelle citazioni, ma vorrei evitare altre involontarie omissioni. Sono tutti con me, come allora, i miei bravissimi ragazzi cresciuti nella file del battaglione, ove impareranno a ricongiungersi e ad affrontare la vita con coscienza di cittadini e cittadini i colpiti.

Grazie, grazie, Bellissimo!! Il 33° è cristiano!

Parma, gennaio 1964

Urbisaco Corvi